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PREMIÈRE PARTIE 



LES GERMAINS 

ORIGINES ET CROYANCES 



CHAPITRE PREMIER 

LES ORIGINES 

Tagnes notions d'Homère, d'Hésiode et d'Hérodote sur le 
nord et l'occident de l'Europe. — Le Chaudron sacré des 
Scythes. — L'or tombé du ciel et gardé cnez les Scythes 
royaux. — Les Budins roux de la Caspienne. — Les Bas- 
tarnes. — Les Germains du Nord contenus par les Celtes 
blonds, leurs congénères. — Les Cimbres et les Teutons. 

— Les Suèves.— Les Germains d'après César et Strabon. 

— État demi-nomade.— Répartition annuelle du sol. — 
La forêt Hercynienne, Vunicome, Variis. — Varus. — Ger- 
manicus. 

Le nom de Germains, d'origine incertaine, appa- 
raît bien tard dans l'histoire, cent ans à peine avant 
notre ère. 

L'invasion des Rastarnes sur le Ras-Danube, entre 
200 et 180, celles des Cimbres et des Teutons en 
Gaule, en Espagne, en Italie (113-101), des Suèves 
en Alsace et en Franche-Comté (60-58), ont été les 
premières manifestations des races, ou plutôt des 
tribus germaniques. 

Mais, d'une part, l'identité de leur type fonda- 
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mental avec celui des Celtes, Gaulois, (ialates, — 
identité qui avait frappé les Romains eux-mt'mes, si 
médiocres observateurs des variétés humaines ; d'autre 
part, leurs ïang-ues, directement issues de la souche 
indo-europ(?enne, nous révèlent une antiquité qui ne 
peut le céder à celle des Hindous et des Perses, des 
Thraces et des Hellènes, des Latins et des Celtes, 
puisque tous ces peuples parlent, sans se les être 
empruntés, des idiomes pourvus d'un même orga- 
nisme et formés des mômes éléments, variantes alté- 
rées d'une langue antérieure et nécessairement com- 
mune aux ancêtres de toutes les nations qui en ont 
gardé les empreintes. 

Ainsi donc, la linguistique et l'anthropologie, 
sciences nées d'hier, mais fondées l'une et l'autre sur 
des faits, sur des documents certains — quoique 
diversement interprétés — remontant dans le passé 
bien au delà des traditions et de l'écriture, éclairent, 
précisent et contrôlent les informations vagues 
recueillies par les plus anciens poètes ou historiens 
de la Grèce ou de Rome. 

Le nord et l'occident de l'Europe ont été longtemps 
ignorés des nations précoces — ou favorisées — qui 
ont créé la civilisation méditerranéenne. Ni les aven- 
tureuses explorations des Phéniciens sur les côtes 
atlantiques, baltiques peut-être, ni les échanges qui, 
de proche en proche, pouvaient amener l'ambre par 
terre du Niémen au Dnieper, de la Vistule au Danube,, 
finalement à la Grèce et à l'Italie, n'avaient répandu 
ou fixé dans les régions méridionales une seule notion 
de quelque valeur sur la configuration, l'étendue ou 
les limites des pays situés au nord du fleuve que l'on 
appelait Istros, Ister. Les poèmes homériques men- 



LES ORIGINES 7 

tioiinent une fois dans V Iliade (XIII), comme voisins 
des Thraces et des Mysiens, certains Hippomolgues 
(trayeurs de cavales), Galaktophages, Abies, « les 
plus sages et les plus justes des hommes ». V Odys- 
sée (XI) parle des Kimmériens, « peuples toujours 
enveloppes de brumes », dont la ville touche au pays 
des morts, sur les rives extrêmes de T Océan ; mais il 
est visible que le poète ignore s'il faut les chercher 
au nord ou au couchant ; il n'a pas entendu parler 
d'une grande invasion cimmérienne en Asie Mineure, 
ni de la destruction de Sardes par ime tribu cimmé- 
rienne, les Trères, — événements de date évidemment 
postérieure (mais de bien peu) au passage que nous 
venons d'indiquer. 

A ces noms de Galaktophages, de Kimmériens, 
s'ajoute et se substitue, vers le viii^ siècle, le nom de 
Skiithes^ Scythes, qu'on a relevé dans un fragment 
attribué à Hésiode, et qui ne pouvait être ignoré des 
colonies grecques établies sur le pourtour du Pont- 
Euxin. Bientôt, derrière les Gimmériens, des tribus 
scythiques envahissaient la Médie qu'elles sacca- 
gèrent pendant vingt-huit ans ; d'autres, poussant 
vers l'occident, refoulaient les Gètes et les Thraces et 
occupaient la rive gauche du bas Ister. Tout au début 
du vi^ siècle, un voyageur scythe, Anachàrsis, se fai- 
sait compter parmi les Sages de la Grèce. Et, vers 
500, l'échec de la grande expédition risquée par 
Darius au delà de l'Istros répandait au loin la 
renommée des Scythes. Mais cet éclat momentané 
n'avait guère dissipé les brumes du nord ; l'imagi- 
nation continuait d'avoir beaucoup plus de part que 
l'observation directe aux esquisses incertaines de la 
géographie. 
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Hérodote, qui, en dehors de rares fragments 
(à peine antérieurs) recueillis par les grammai- 
riens et les polygraphes, demeure lautorité, le 
témoin même, pour les choses des vi^ et v^ siècles, 
venues à la connaissance des Hellènes, Hérodote ne 
voit sur la rive gauche de Tlstros, au nord des Gètes, 
que des Scythes, entre le Purétos (Pruth) et le Tanaïs 
(Don). Ses informations d'ailleurs n'atteignent ni le 
Volga ni la Baltique ; il imagine seulement que la 
mer, TOcéan, longe les rivages d'Europe et rejoint la 
Caspienne. Il croit qu'à une certaine distance de 
ristros et du Pont, derrière certains monts qu'il 
devine, les Riphées (les Karpathes), et vers le cours 
moyen du Tyras (Dniester), de l'Hypanis (Bug) et du 
Borysthène (Dnieper), l'air est plein de plumes 
blanches, c'est-à-dire de flocons de neige. EArière ce 
voile de neige, il existe sans doute des HypaKorcens 
(Hérodote y croit à peine) qui s'étendent jusqu'à 
l'autre mer ; on parle aussi de Griffons gardiens de 
Tor, d'Arimaspes qui n'ont qu'un œil, d'Andro- 
phages, d'Argippéens chauves de naissance et dont 
chaque famille vit sous un arbre, de Ju^s et de 
Tyssagètes chasseurs, de Chèvre-pieds, et d'Jiommes 
qui dorment pendant six mois. Les Issédd^, un peu 
moins imaginaires, scalpent et écorchent les vaincus, 
boivent dans les crânes et accommodent leurs parents 
morts en ragoût de mouton, gardant seulement les 
têtes, qu'ils épilent, nettoyent, dorent et adorent. A 
peine moins étranges sont les Mélanchloines (vêtus de 
noir), les Agathyrses (Akatzires ?), les Neures, qui 
deviennent loups une fois par an. L'historien ne 
sépare pas bien nettement ces peuplades sauvages 
des Scythes, soit nomades, hamaxoiques y établis. 
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avec leurs femmes et leur butin, en de lourds clui- 
riots, et qui suivent à cheval leurs troupeaux au 
hasard des pâturages, soit des Scythes cultivateurs, 
fixés autour du Borysthène, soit même des Scythes 
royaux du Palus Méotide, qui envoyaient leurs bk^s ^i 
Athènes. Mais dans son tableau confus, on entrevoil 
une sorte de fond primitif de tribus chasseresses, 
clairsemées : Tchoudes, Tchcrémisses, Ougro-Fîn* 
nois, que traversent avec plus ou moins de lenleiii- 
des barbares déjà moins infimes, Thraces et Gèlrs. 
poussés par les Kimmériens, Trères, Taures, Scyllii s 
et Sauromates (ceux-ci entre le Tanaïs et la C;is- 
pienne), chassés de la Haute-Asie — ils s'en souvc- 
naient encore, et se disaient la plus jeune des nations 
européennes — chassés, dis-je, vers Toccident, p^ir 
les Massag-ètes (MaiS^Dja(/atai ?) et les Issédons. 

On ne peut guère douter que ces Scythes, forl 
mêlés, fort hybrides, n'aient appartenu en majorité 
au vaste groupe indo-européen, qu'ils n'aient ('le*- 
apparentés, du moins frottés de près aux Iranien.'^, 
aux Thraces, aux Celtes, aux Germains et aM\ 
Slaves. Sept dialectes étaient parlés entre la Cas- 
pienne et l'Istros, et les chefs des principales tribus su 
faisaient assister par sept interprètes. N'est-on pris 
tenté de voir en eux l'arrière-garde, les traînardes iU- 
cette odyssée aryenne dont la Grammaire comparée 
atteste la réalité, et dont certains anthropologis h/ s 
rejettent, on ne sait pourquoi, l'évidence? C'est parnii 
ces peuples de race croisée, de nationalité indéi'ist' 
encore, très barbares, mais très intelligents, i\\\\ 
déjouèrent si bien en 502 la fastueuse invasion Je 
Darius ; c'est parmi ces adorateurs de Papaios it 
Apia (Zeus et la Terre), de Tubiti et Artîmpas/f 
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(Hcstia et Aphrodite ou plutôt Artémis), de Thami- 
masade et Oîresure (Poséidon et Apollon, Aoura 
Surya? ou bien la grande déesse iranienne Ardvi- 
cura ?), d'Héraklès et d'Ares, que Ton est conduit à 
chercher les Germains, encore sans nom, sans but et 
sans histoire. 

On relève d'ailleurs dans Hérodote nombre de 
traits qui conviennent, non pas seulement à la famille 
indo-européenne, — tels ces noms de rois Scythes : 
Arias ^ Ariapeithès^ Parisadès^ — mais plus parti- 
culièrement au g-roupe teutonique. 

Voici une coutume que nous retrouverons chez les 
Cimbrcs : « Lorsque les Scythes font des prison- 
niers de guerre, ils en immolent un sur cent ; ils 
répandent sur leur tôte des libations de vin, et ils les 
égorgent au-dessus d'un vase ; ensuite, ils portent le 
vase sur la plate- forme du temple et trempent dans 
le sang le glaive sacré... En un lieu qu'on nomme 
Exampée, entre l'Hypanis et le Borysthène, il existe 
une chaudière d'airain qui a six doigts d'épaisseur et 
contient facilement six cents amphores»... « Il y a 
beaucoup de devins parmi les Scythes ; ils prédisent 
à l'aide de plusieurs baguettes de saule : après avoir 
apporté de grands fagots de ces baguettes, ils les 
dénouent, puis ils rangent ces baguettes une à une et 
prophétisent... D'autres se servent d'écorce de tilleul. 
Lorsque le devin a fendu en trois un tilleul, il en- 
roule l'écorce autour de ses doigts, puis il la déroule 
et rend l'oracle... ». 

Plusieurs allusions, assez vagues sans doute, 
semblent se rapporter à un culte de l'or et annon- 
cer ces légendes si fameuses de l'or du Rhin, du 
trésor gardé par des génies : « Au delà des Ari- 
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maspes, sont les GrifiFons, gardiens de Tor... Des 
objets d'or, envoyés par le ciel, tombèrent en Scy- 
thie : une charrue, un joug, une hache, une coupe,.. 
Ces objets lançaient des flammes... L'or brûlant 
s'éteignit cependant, lorsque arriva le plus jeune des 
trois frères, qui l'emporta en sa demeure, et qui 
devint la tige des Scythes royaux. Ceux-ci habitent 
le pays où l'on conserve l'or. Chaque année, ils lui 
adressent leurs prières et cherchent à se le rendre 
propice par des sacrifices solennels. » 

Au nord des Sauromates, dans le voisinage des 
Issédons et des Griffons qui gardent l'or, l'historien 
signale la présence d'une nation grande et nom- 
breuse, qu'il dépeint tantôt comme nomade, tantôt 
comme fixée dans d'épaisses forôts autour d'un vaste 
lac ou dans une grande ville de bois ; cette nation « a, 
tout entière et d'une manière marquée, des yeux 
bleus et des cheveux rouges ». Ce sont les Budins, 
mangeurs de poux, qui se trouvent mêlés à une race 
différente, les Gelons, laboureurs, moissonneurs et 
quelque peu frottés d'hellénisme. Assurément, Héro- 
dote raconte naïvement et sans ordre ce que les mar- 
chands grecs ont appris des Scythes, et les Scythes des 
Sauromates, des Androphagcs ou des Issédons. Mais 
il est difficile de ne pas reconnaître dans ces Budins 
aux cheveux rutilants quelqu'une de ces tribus 
blondes, arrêtées pour un temps dans une contrée 
favorable, mais que le premier hasard, caprice ou 
choc extérieur, va détacher de leur demeure tempo- 
raire, et qui, traînant dans leur sillage des bandes de 
races et d'origines diverses, se déplacent ou se préci- 
pitent, selon les circonstances, avec leurs coutumes et 
leurs traditions antiques, leurs dieux, leurs devins, 
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leurs rêves d'or et leur chaudron sacré. (Au i^' siècle 
de notre ère, des Butons obéissaient à Marbod.) 

Tels furent, à n'en pas douter, ces Teutons et ces 
Guthins (ou Gots), déjà entrevus par le Marseillais 
Pythéas au iv^ siècle, et qui faisaient le commerce de 
l'ambre ; tels ces Peucins, encore ig'norés d'Hérodote, 
établis vers le ni^ siècle dans une île marécageuse aux 
bouches du Danube, ces Bastarnes, qu'au siècle sui- 
vant Persée, roi de Macédoine, prit à sa solde contre 
les Romains, et qui firent irruption chez les Scor- 
disques, nation celte de l'Illyrie, pendant qu'un grand 
flot central, Suèves, Marcomans, Quades, filait le 
long du grand fleuve, dans les régions laissées vides 
par le départ de Galates, des Boïes et des Sénons. 

Avant que toute la profondeur de la future 
Germanie se remplît ainsi de nations nouvelles, des 
contingents teutoniques, nous l'avons fait pressentir, 
se formaient déjà au nord de la Bohême et vers les 
bouches de l'Oder, de l'Elbe et du Wéser, mais 
contenus au midi par les Boïes et les Helvètes, habi- 
tants du Boïohaemum, par les Bolgs et Volks massés 
sur le Rhin, entre le Mcin et la Roër. Les aïeux des 
Germains ont longtemps vécu à côté des Celtes, dont 
ils ne différaient guère que par la langue, ou plutôt 
par l'altération peu à peu divergente d'un môme 
vocabulaire. Les uns s'appelaient Teutons ^ les autres 
nommaient leur dieu Teutati {Tota, Teuta : la 
nation) ; ceux-ci prononçaient briga là ou leurs 
voisins entendaient berg, burg ; Keltos était chez les 
Germains, held (le héros), au féminin Hildr (déesse 
Scandinave), C Midis ^ et fournissait le suffixe, si 
connu, des Dathild, Clothild, Brunhild, etc. ; Volk 
devenait pour eux Welsch et Walh ; ségo (la vie- 
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ioïre), sieg; cathu (la bataille), hathu; corio (armée), 
heer; ambact (serviteur), amht; rik, reich; maros, 
mer et mir : Sigismer, Ricimer, Clodomir, etc., etc. 
Nous verrons bientôt que ni leur aspect, ni leurs 
mœurs, ni leurs croyances premières ne les distin- 
guaient sensiblement de Gaulois tels que les Sénons, 
les Insubrcs ou les Galates. 

Mais nous touchons à Theure où les Germains vont 
faire dans l'histoire une entrée subite et retentissante. 
Rome, désormais sans rivale dans le bassin de la 
Méditerranée, achevait, non sans échecs partiels, 
mais en toute assurance, la conquête de TAfrique, de 
TEspagne et de la Gaule méridionale, lorsqu'elle fut 
surprise et ébranlée par une sorte de cataclysme. Une 
trombe humaine, cinq à six cent mille individus, se 
précipitait du nord, heureusement sans but et sans 
volonté, courant deçà delà jusqu'en Espagne et 
jusqu'en Illyrie, et ravageant tout sur son passage. 
C'était la première invasion germanique. 

Fuyant, a-t-on dit, et c'est possible, un déborde- 
ment de la Baltique, mais plus probablement gênés 
par les progrès des Chérusques et des Suèves, deux 
fortes tribus, les Teutons et les r4imbres s'étaient mis 
en marche vers le midi, allant au hasard avec 
femmes, enfants, chariots, bagages de toute sorte. 
Cette cohue descendit d'abord vers l'orient, passa le 
Danube, ravagea l'Illyrie, battit un général romain 
qui essayait de l'arrêter dans le Norique, puis, au lieu 
d'entrer en Italie, reflua sur le contour extérieur des 
Alpes, entraînant quelques débris des Scordisques et 
Taurisques, nations celtes, remonta vers le Rhin, 
essaya vainement d'entamer les Belges, finalement se 
rabattit sur la Suisse et, grossie d'un fort contingent 
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helvètc, Ambrons, Tigurins, Tug-ènes, se jeta sur la 
Gaule centrale. Les populations des campag-nes se 
réfugièrent dans les enceintes murées pour laisser 
passer le torrent et furent réduites à une telle disette 
qu'on essaya de se nourrir de chair humaine. 

Les barbares, dit Michelet, parvenus au bord du 
Rhône, apprirent que de l'autre côté du fleuve c'était 
encore l'empire romain, dont ils avaient déjà rencon- 
tré les frontières en Illyrie, en Thrace, en Macédoine. 
Etonnés peut-être par l'immensité du grand empire, 
eux qui n'avaient aucune idée de cohésion gouverne- 
mentale, ils firent savoir au magistrat de la province, 
Silanus, que « si Rome leur donnait des terres, ils se 
battraient volontiers pour elle ». Silanus répondit 
que Rome n'avait que faire de leurs services, passa 
le Rhône et se fit battre. Un autre général, le consul 
Gassius, fut tué ; son lieutenant, Scaurus, pris et 
tué; et les légions passèrent sous le joug des Helvètes. 
L'Italie, cependant, se vit préservée encore. Appelés 
par les Tectosages de Tolosa, qui se réclamaient d'une 
ancienne et véritable parenté, les Gimbres se lais- 
sèrent détourner vers la Garonne, rencontrèrent en 
chemin l'armée victorieuse de Gépion, quatre-vingt 
mille soldats, quarante mille esclaves ou valets d'ar 
mée, et l'écrasèrent de fond en comble. Ils avaient 
solennellement voué à leurs dieux tout ce qui tombe- 
rait entre leurs mains, et ils tinrent religieusement 
parole. Dans le camp romain, pas un être vivant ne 
fut épargné. Or, argent, armes, chevaux môme, tout 
fut jeté dans le Rhône. Les barbares, véritablement 
affolés de leur triomphe, perdirent quatre ans, soit à 
ravager encore la Gaule, soit à guerroyer au delà des 
Pyrénées contre les Celtibères. 
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Quand ils se résolurent enfin à quelque chose de 
sensé, la chance avait tourne. Leur fougue était 
amortie, et Marins avait rétabli la discipline romaine, 
aguerri les légions par de rudes travaux. Les vivres 
manquaient dans cette Gaule qu'ils avaient épuisée. 
Forcés de se séparer pour vivre, ils conçurent du 
moins un plan qui aurait pu leur livrer l'Italie. Les 
Teutons et les Ambrons, demeurés intacts, devaient 
passer sur le ventre aux légions de Marins et pénétrer 
en Italie par les Alpes maritimes. Les Gimbres, très 
diminués sans doute par leur aventure espagnole, 
tourneraient les Alpes et, recrutant des alliés le long 
du Danube, entreraient en Vénétie par la vallée de 
i'Adige et rejoindraient les Teutons sur les rives du 
Pô ; mais lorsque, refoulant le consul Gatulus et son 
lieutenant Sylla, les Gimbres arrivèrent au rendez- 
vous, à Verceil, en 101, les Teutons avaient vécu. En 
deux jours. Marins les avait exterminés à Aix, dans 
les champs de Fourrières, campi putridi, Ges 
Teutons étaient des géants ; leur roi, Teutobochus, 
qiiand il fut conduit en triomphe à Rome, dépassait 
les trophées de la tète. Les femmes, du haut de leurs 
chariots, frappaient vainqueurs et vaincus avec 
de sauvages hurlements. Gent mille guerriers furent 
tués ou pris. 

Gependant les Gimbres, inactifs, énervés par le 
doux climat italien, attendaient ceux qu'ils ne 
devaient plus revoir. « Donnez-nous, faisaient-ils 
dire à Marins, des terres pour nous et pour nos frères 
les Teutons. — Laissez là vos frères, répondit 
Mariùs, ils ont des terres ; nous leur en avons donné 
qu'ils garderont à jamais. » La bataille fut acharnée. 

L'infanterie des Gimbres formait un immense carré 



i6 LES GERMAINS 

dont les premiers rangs étaient liés ensemble par des 
chaînes de fer. Leur cavalerie, forte de quinze mille 
hommes, était effrayante à voir, avec ses casques 
charg-és de mufles d'animaux sauvages et surmontés 
d'ailes d'oiseaux. Leur camp et leur armée occupaient 
une lieue de longueur. Mais Marins avait su tourner 
contre eux le vent, la poussière et les rayons d'un 
ardent soleil de juillet. Ils furent vaincus. Leurs 
femmes demandèrent en vain qu'on les respectât, 
qu'on les donnât du moins pour esclaves aux prê- 
tresses romaines du feu. La plupart, pourvoyant à 
leur liberté, s'étranglèrent au timon de leurs chariots, 
aux cornes de leurs bœufs. Les chiens défendirent 
leurs cadavres. On dut les exterminer à coups de 
flèches. Les prisonniers cimbres furent distribués aux 
villes comme esclaves publics ou jetés aux cirques- 

Ainsi s'évanouit cette terrible apparition du Nord 
qui, pendant treize ans, avait épouvanté Tltalie. Le 
monde romain ne soupçonna pas qu'elle inaugurait 
une lutte où il devait périr ; il n'y vit qu'une dernière 
invasion de Celtes attardés. Tout en retenant le nom 
de Germains, nom dont Torigine est obscure et que 
les Germains eux-mêmes n'ont jamais porté, Rome 
se replongea dans ses discordes civiles ; elle accorda 
même le nom d'ami au roi suève Arioviste, qui, qua- 
rante ans plus tard, se préparait à renouveler l'aven- 
ture des Cimbres. 

Déjà quelques centaines de mille hommes cam- 
paient dans la Franche-Comté et le Beaujolais, 
réclamant (ou mieux saisissant) des otages et les deux 
tiers des terres. Déjà, quarante ou cinquante tribus 
suéviques pressaient le long du Rhin inférieur les 
Tenctères, les Usipètes, les Ubiens, tout prêts à 
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rejoindre en Belg'ique les Eburons et les Nerviens, ces 
anciens alliés ou parents des Gimbres. César refoula 
au delà du fleuve, ou à peu près, ces avant-gardes de 
la barbarie ; il les étonna — pour une cinquantaine 
d'années — en jetant deux fois un pont sur le Rhin, 
en lançant ses éclaireurs jusqu'à la lisière de la Forôt 
Noire, au pied du Taunus. Il se contenta de faire 
poursuivre vers leurs marécages les tribus du nord, 
plus faibles alors et moins hardies, les Bataves, Gani- 
néfates, Bructères, Sicambres, Ghauques, qu'il faut 
regarder soit comme des détachements successifs des 
Gimbres et des Teutons, soit comme des transfuges 
du Jutland et de la Scandinavie, mélanges d'Angles, 
de Frisons, de Saxons avec la grande nation des Ghé- 
rusques. Ges Ghérusques, bientôt célèbres, s'allon- 
geaient au nord des Suèvies et parallèlement, serrant 
contre la Baltique d'autres immigrants, anciens ou 
nouveaux, pressés à l'est contre les tribus amoindries 
des Teutons. 

" « Les Suèves, rapporte Gésar, sont la nation la 
plus puissante et la plus guerrière de la Germanie, 
Ils passent pour avoir cent districts ou clans fournis- 
sant chaque année mille guerriers qui vont en expé- 
dition. Le reste cultive les terres. L'année suivante, 
ceux-ci partent, les autres labourent. Les terres, 
d'ailleurs, sont en commun, et l'on séjourne rarement 
plus d'une année dans le môme lieu. Tous les ans, le 
magistrat assigne où il lui plaît un champ à chaque 
famille, à proportion du nombre des membres qui la 
composent. G'est pour qu'on ne s'accoutume pas dans 
un endroit au point de négliger les armes ; on veut 
aussi éviter qu'il ne prenne envie à chacun de 
s'étendre ; et que personne ne songe à bâtir des mai- 
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iîons commodes contre le froid et le chaud, ni à 
^'enrichir, ce qui ne manque guère de faire naître la 
division et la mésintellig'ence. Aussi ne s'attache-t-on 
pas à Tagriculture ; ils ne vivent presque que de lait, 
<le fromage et de chair. Toute leur vie se passe à la 
chasse et à la guerre. Ils s'endurcissent à la fatigue 
•et au travail dès l'enfance. Ils estiment fort ceux qui 
sont longtemps sans barbe, prétendant qu'ils en 
<leviennent plus forts et plus robustes. C'est une 
honte parmi eux d'avoir commerce avec une femme 
avant l'âge dé vingt ans : ce qui ne peut demeu- 
rer caché, parce qu'ils se baignent pôle-môle dans les 
rivières, et qu'ils ne sont couverts que d'une simple 
peau ou de vêtements fort courts qui laissent à nu la 
plus grande partie de leur corps. 

« Ils n'ont ni druides pour le culte, ni sacrifices. Ils 
ne mettent au nombre des dieux que ceux qu'ils voient 
et dont ils éprouvent visiblement le secours. Tels sont 
le Soleil, Vulcain et la Lune ; ils n'ont pas la moindre 
notion des autres. 

« Le droit d'hospitalité est sacré chez eux : qui- 
conque a recours à eux, pour quelque raison que ce 
soit, est sûr de leur protection et d'y trouver un asile 
inviolable. 

« En temps de paix, ils n'ont point de magistrats 
attitrés ; les principaux de chaque région rendent la 
justice aux gens de leur tribu et concilient les diffé- 
rends. En temps de guerre, la nation élit des chefs et 
leur donne pouvoir de vie et de mort. Souvent, dans 
l'assemblée, un noble se lève et se déclare chef de 
quelque entreprise ; ceux qui approuvent son dessein 
applaudissent et promettent de le suivre. (Quiconque 
manque à cet engagement est déserteur et traître. 
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« Les brigandages hors des confins de la tribu 
n'entraînent chez eux aucun déshonneur ; ce ne sont 
que remèdes contre l'oisiveté et exercices bons à la 
jeunesse. 

« C'est un honneur pour ces peuples de voir leur 
district protégé par de vastes déserts ; l'absence de 
voisins témoigne de la valeur et de la renommée de 
la nation. 

« La forêt Hercynic, qu'ils parcourent, a neuf jour- 
nées en largeur : on ne peut en déterminer autrement 
l'étendue, car ils ne connaissent point les mesures 
itinéraires. Des frontières des Helvétiens, Nemètes et 
Rauraques (Bâlc), elle s'étend le long du Danube 
jusqu'aux Daccs et aux Anartcs. De là, elle s'écarte à 
gauche en des contrées éloignées du fleuve et touche 
aux pays de divers peuples. Il n'y a point d'homme 
qui dise en avoir trouvé le bout, quoiqu'il ait mar- 
ché soixante jours, ni découvert où elle commence. 
Elle renferme plusieurs bètes sauvages qu'on ne 
voit pas ailleurs : une espèce de bœuf à figure de cerf, 
qui a, au iiiilieu du front, entre les oreilles, une seule 
corne droite et grande, dont le haut se partage en 
plusieurs branches comme des palmes ; d'autres, 
qu'on appelle alcés, ont une figure de bouc et la 
peau mouchetée ; ils n'ont que des cornes rudimen- 
taires ; n'ayant pas de jointures aux jambes, ils ne 
peuvent ni se coucher ni se relever quand ils sont 
tombés. Ils s'appuient aux arbres pour dormir. Le 
chasseur scie d'avance la base des arbres, l'animal 
tombe, et c'est ainsi qu'on le prend. 

<( Une troisième espèce sont les urus, qui le cèdent à 
peine en grandeur aux éléphants. Ces bœufs, extrême- 
ment forts et rapides, n'épargnent ni homme ni bête ; 
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on les assomme dans des trappes. La chasse deVurus 
est la grande école de la jeunesse. Les cornes de ces 
bœufs sont très recherchées ; garnies d'argent sur le 
bord, elles servent de vases à boire dans les festins. » 

Ne semble-t-il pas qu'on voie ces troupes de robustes 
et insoucieux sauvag-es, campant, chassant, semant çà 
et là, repartant au hasard, perdus dans la forêt pro- 
fonde, guerroyant contre ceux qui les gênent sur les. 
flancs ou qui les arrêtent, tassés enfin et agglomérés en 
multitudes redoutables ? Ce qu'étaient les Sabins au 
temps de Mars Quirinus, les Hellènes au temps de 
Deucalion, les Celtes sous les Ambigat et les Bello- 
vése, les Germains le sont désormais. Ils vont, 
seulement, se heurter à une force organisée, qui les 
contiendra quatre cents ans. 

La défaite d'Arioviste et la retraite momentanée du 
front suévique laissèrent pour quelque cinquante ans 
l'initiative, l'honneur de la lutte, et parfois de la 
victoire, aux tribus sicambres de l'Yssel (Salas), de 
l'Ems (Amasias) et du Rhin. C'est ce que nous 
apprend Strabon, contemporain d'Auguste et de 
Tibère. « Le signal de la guerre était parti de chez 
les Sugambres ; l'agitation se propageant, on vit 
chaque peuple de la Germanie à son tour menacer et 
pousser les Romains, puis se soumettre et s'insurger 
encore, sans souci des otages livrés, sans respect de la 
foi promise. » De nombreuses bandes, Vangions, 
Ubiens, Usipes en Gueldre, Triboqups en Alsace, 
s'établirent sur la rive gauche du Rhin; il est vrai 
qu'en les fixant, en leur distribuant les terres aban- 
données, on en fit des alliés de l'empire ; mais il fallut 
toute l'énergie, tout le talent de Dru sus pour contenir 
les perpétuelles incursions des Chamaves, Canine- 
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fates, Tenctères, Bructères, Angrivares, Ghauques qui 
pullulaient autour des Sicambrcs entre le Zuydcrzée, 
la Basse-Meuse et le Wéser. Drusus traqua les 
Bructères jusqu'à la mer du Nord ; et les Gimbres, ou 
ce qu'il en restait sur les côtes de la Frise et à Tembou- 
chure de l'Elbe, crurent devoir envoyer à Auguste, 
en signe de soumission, leur trésor national, ce 
chaudron sacré jadis apporté du fond de la Scythie, 
où les prêtresses à cheveux blancs faisaient couler le 
sang des captifs égorgés. 

Il ne semblait pas impossible d'apprivoiser à la 
longue ces sauvages, si semblables aux Gaulois, dit 
Strabon, par les traits et les caractères. Quelques- 
uns de leurs chefs, élevés à Rome, gardaient bon sou- 
venir de l'empereur et de la vie civilisée; plusieurs, 
Marbod le Marcoman, Ségeste le Ghérusque et son 
gendre Arminius, acceptaient une sorte de protectorat. 
Mais (( avec ces peuples, il y a tout intérêt à être 
méfiant (Strabon) », et Quintilius Varus ne le fut pas 
assez. Attiré dans un guet-apens « contre la foi des 
traités », il périt avec trois légions, ces légions dont 
le spectre hantait les insomnies d'Auguste. Les Ghé- 
rusques, héritiers des Teutons, avaient conservé peut- 
être un souvenir du désastre infligé par Marins à leurs 
aïeux; ils égorgèrent les Romains jusqu'au dernier 
(l'an 9 de notre ère). 

Les représailles se firent attendre quelques années. 
Ge fut seulement après la mort d'Auguste (16) que 
Germanicus renversa dans la forêt de Teutberg (col- 
line ou forteresse des Teutons) les autels où Varus 
et ses soldats avaient été immolés au Mars teu to- 
nique, et put venger dans une grande bataille, à 
Idistavisus, l'ancienne défaite, si cruelle à l'orgueil 
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romain. Rome put voir défiler à la suite du triom- 
phateur « les personnages les plus illustres de la 
nation des Ghérusques : le chef Segimund, fils de 
Ségeste, avec son fils Thumélic, jeune enfant de trois 
ans, et sa sœur Thusnelda, femme d'Arminius, le 
même qui commandait Tarmée chérusque lors de 
la lâche et perfide agression dirigée contre Varus, et 
qui, aujourd'hui encore, s'efforce d'entretenir et de 
prolonger la guerre; Sésithacos, fils de Sigismer, 
autre chef chérusque, avec sa femme Rhamis, dont le 
père, Ukromer, commande à la nation des Chattes; et 
le Sicambre Deudorix (Théodoric), fils de Baitorix. 

c( Ségeste, le beau-père d'Arminius, qui, dès le 
commencement des hostilités, s'était séparé haute- 
ment de son gendre, et qui avait passé dans le camp 
romain à la première occasion favorable, Ségeste, 
comblé d'honneurs pour sa défection, assistait au 
défilé de tous ces captifs, ses enfants. Le grand prêtre . 
des Chattes, Libès, figurait aussi dans cette pompe 
triomphale, avec maint autre prisonnier de distinc- 
tion appartenant aux différents peuples vaincus, Ca- 
ûlques (Chauques), Camptianes, Bructères, Usipes, 
Chérusques, Chattes, Chattuariens, Dandutes(?) et 
Tubantes. » 

Strabon, auquel nous devons ces notes et ces noms 
si précieux, a quelque peu étendu et éclairé le tableau 
«squissé par César. La Germanie, comprise entre la 
mer du Nord et le Danube, entre le Rhin et l'Elbe, 
est, dit-il, parfaitement connue. Il y distingue trois 
groupes, ou au moins deux principaux, Sicambres, 
■Chérusques, Suèves. Aux premiers, qui occupent les 
bords, surtout la rive droite de l'Yssel et du Rhin, il 
rattache les tribus maritimes, notamment les Bructères 
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de TEms et les Gimbres de la Basse-Elbe. Les Ghérus- 
ques dominent dans la région moyenne, sur le Wéscr, 
la Lippe, le Main, avec les Chattes, les Gamabrives, 
les Ghattuariens, etc. Quant aux Suèves, ils remplis- 
saient, depuis le Haut-Rhin et les sources du Danube 
jusqu'au pays des Daces, toute la profondeur de la 
forêt hercynienne, jadis habitée, au iv® siècle encore, 
par les Gel tes et les Galates. Au sud, entre le Danube 
et les Alpes, des tribus d'origine celtique et peut-êlre 
illyrienne, à peu près soumises aux Romains, restaient 
cantonnées dans la Vindélicie, la Rhétie, le Norique 
et laPannonie (Bavière, Tyrol, Autriche). Les Suèves 
les plus orientaux, les Quades, vivaient en pleine forôt 
hercj^nienne, là où ses masses touffues couvrent les 
pentes des monts bohèmes. « On rencontre en ces 
régions — Strabon que je cite n'en a qu'une idée fort 
vague — Buiœmon (pays des Boïes, la Bohème), 
résidence du roi Marobod (nom entièrement celte : 
MarO'boduus), qui, pour la peupler, y a transplanté 
naguère différentes tribus, celle, entre autres, des 
Marcomans ses compatriotes. 

« Gc Marobod, simple particulier à 1 origine, s'était 
emparé du pouvoir à son retour de Rome, où il avait 
passé toute sa jeunesse auprès d'Auguste, qui l'avait 
comblé de faveurs. Il devint en très peu de temps un 
des principaux chefs et réunit sous ses lois les Luges 
(? Slaves), les Didunes, Butons, Sudins, et jusqu'aux 
Semnons, tribu nombreuse appartenant à cette grande 
famille des Suèves, dont les Hermundures et les 
Langobards, au delà de l'Elbe, forment encore deu.^ 
importants rameaux. — Quels sont, maintenant, 
ajoute notre auteur, les peuples qui, au nord des 
Daces, habitent au delà des Germains proprement 
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dits ? les Bastarnes ? les lazj^es, les Roxolans ? ou tels 
autres Hamaxoïques ? c'est ce qu'il nous serait diffi- 
cile de décider. Les vaisseaux romains n'ont pas 
encore dépassé l'embouchure de l'Elbe , et nous ne 
voyons pas qu'aucun des anciens navigateurs se soit 
avancé vers l'est, le long des côtes de l'Océan, jusquà 
Ventrée de la mer Caspienne ; Il n'y a pas de 
voyageur non plus qui ait suivi et exploré par terre 
tout le littoral de l'Océan. Toute la contrée au delà de 
l'Elbe qui avoisine l'Océan nous est complètement 
inconnue. » 

N'est-il pas curieux de constater qu'au i^r siècle de 
notre ère, le plus savant géographe du temps n'avait 
pas encore le moindre soupçon de la Scandinavie et 
de la Baltique ? Strabon pourtant a beaucoup de 
mérite et nous fournit nombre d'informations pré- 
cieuses ; on croit, par moment, qu'il va découvrir 
cette marche, si évidente, des peuples, qui se poussent 
à mesure qu'ils s'accroissent, cette intrusion des 
Suèves dans le monde celtique, Boïes, Tolistoboïes, 
etc., sous la pression des Bastarnes, chassés eux- 
mêmes par d'autres tribus scy thés. Non, il se contente 
de remarquer « la facilité des Germains à se dépla- 
cer », habitude commune à tous et qui tient à 
l'extrême simplicité de leur vie, à ce qu'ils n'ont ni 
champs à cultiver, ni argent à amasser ; « ils habitent 
de simples cabanes provisoires, ne se nourrissant 
guère que des produits de leurs troupeaux, toujours 
prêts à charger le peu qu'ils possèdent sur leurs 
chariots et à s'en aller, avec leur bétail, où bon leur 
semble ». 

Nous allons voir sur ce point Tacite moins clair- 
voyant encore, d'autant que, à l'époque où il écrit, les 
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nomades de Strabon, tassés les uns contre les autres, 
semblent fixés dans les cantons qu'ils ne peuvent 
quitter sans écraser leurs voisins, eux-mêmes contenus 
par rénorme bloc de l'empire romain. 

Germanicus, en des campag-nes pénibles mais victo- 
rieuses, avait pu non seulement atteindre les bouches 
du Wéser, mais dépasser ce fleuve. L'Elbe avait été 
donnée par Auguste pour extrême limite aux expédi- 
tions de ses généraux. Et, bien que la jalousie de 
Tibère eût arraché des mains de son neveu et fils 
adoptif une conquête certaine, — comme, plus tard, 
Claude arrêta Gorbulon en plein triomphe, — bien que 
les folies de Néron, les compétitions de Galba, Othon, 
Vitellius,Vespasien, les défiances de Domitien, eussent 
réduit l'empire à soudoyer les rois barbares pour se 
déchirer lui-même en toute liberté ; les guerres intes- 
tines des Ghamaves, des Ansibariens, des Ghauques, 
les démêlés sanglants d'Arminius et de son beau-père 
Ségeste, tous deux chefs rivaux des Ghérusques, les 
tergiversations perpétuelles du roi marcoman Maro- 
boduus, enfin la répugnance de toutes ces hordes 
pour tout ordre stable, pour toute politique suivie, 
avaient maintenu la Germanie dans une sorte de 
désarroi, de chaos, durant tout le i^''^ siècle de notre 
ère. Si le Rhin avait été quelque peu dépassé, jus- 
qu'à la Moselle et jusqu'au pied des Vosges, le Da- 
nube restait la limite de l'Empire ; bien plus, l'angle 
compris entre le Rhin et le Danube supérieur, ce qui 
s'est appelé plus tard Alemannia, était fermé, du 
Taunus à Ratisbonne, par une ligne de forts et de 
retranchements. Tel était, au commencement du 
règne de Trajan, l'aspect général de la Germanie. 

C'est vers ce temps que Tacite entreprit d'opposer 
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les vertus des barbares aux vices de ses compatriotes. 
Très sincèrement, mais de parti pris, il se plut à 
exalter la rudesse, la chasteté, la vaillance, et même 
la sag-esse des Ghauques, des Hermundures ou des- 
Semnons. Beaucoup d'illusions historiques, d'erreurs- 
que certains de nos érudits considèrent comme de 
véritables dogmes, ont pris naissance dans Topuscule 
de Tacite. Tant de lieux communs sérieusement 
débités sur la pureté ethnique des peuples germains ^ 
sur l'autochthonie de la race, sur les institutions 
politiques ou sociales, sur le droit germanique, 
dérivent, sans qu'on le sache, d'une ligne, d'un mot, 
hasardés par l'écrivain, et que la beauté, la concision 
d'un style fameux ont à jamais fixés dans la mémoire. 
Et comment les sociétés modernes, toutes plus ou 
moins issues du trouble jeté dans le monde par 
l'expansion germanique, auraient-elles négligé le pré- 
cieux témoignage d'un historien si noble et si sévère? 
Ajoutez que le traité Des mœurs des Germains^ 
trop peu explicite à notre gré, n'en est pas moins, 
le seul tableau, la seule esquisse d'ensemble que les 
anciens nous aient laissés sur ce que nous appellerons 
la seconde phase, la phase sédentaire de la Germanie 
antique, sorte d'accalmie, très courte, entre la grande 
insurrection du chef batave Givilis à l'extrôme occi- 
dent (Vespasien), et les invasions sarmatiqùes à 
l'orient (Marc-Aurèle). 

Nous ne pouvons donc mieux faire que de suivre 
Tacite, non sans précaution, bien entendu, ni sans 
commentaires. 
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Tacite croit les Germains antochthones. — Partages 
annnels, mais déjà Inéganx, des terres, cnltlvëes par 
des esclaves. — Habitations de bols, greniers souter- 
rains, vêtement sommaire. — CHasse, orgies, querelles, 
danses guerrières, fnrenr dn jen. — Rudiments d'insti- 
tntions politiques et judiciaires. Assemblées des guer- 
riers adultes. Vengeances privées, compensation facul- 
tative : Werffeld. — Fidélité aux chefs de guerre. 
Fraternité d'armes. — Chasteté, dignité et courage de» 
femmes. — Dieux des anciens Teutons : Tuisto, Hertha, 
Mannus, IrmiUrSaûle ; autres divinités correspondant 
a Hercule, Mars, Vulcain, Isis (?). — Trois groupe» 
principaux: Ingaevons, Istaevons, Hirminons, ceux-ci 
apparentés sinon identiques aux Suèves. — Rites san- 
guinaires. Prêtresses des Cimbres. Augures, présages. 
Autorité des prêtres et devins. — Les cent nations 
suéviques en marche dans la forêt Hercynienne. — Au 
nord, les peuples baltiques honorent particulièrement 
Hertha (la Terre); sanctuaire de cette déesse dans l'ile 
dé Rugen. — Derrière la masse suévique, sur le Bas- 
Danube et la Vistule, s'agitent des Gothons (Germains), 
des Peucins, Bastames, Naharvales, Lygiens, Wendes 
(Sarmates) ; au nord, des Fennes, des iBstyens sauvages ; 
et, dans VOcéan même, les cités des Suions (Suédois, 
Scandinaves). 

« Qui voudrait, demande Tacite, quitter l'Asie, oii 
TAfrique, ou Tltalie, pour le pays affreux des 
Germains, leur ciel âpre, leur sol enfin, dont Taspect 
inculte attriste les regards, — à moins que ce soit la 
patrie ? y> 

Tel est le raisonnement, d'ailleurs inexact, qui le 
porte à regarder les Germains comme indigènes. 

Il se range, avec un peu plus de vraisemblance, à 
Tavis de ceux qui pensent que le sang des Germains 



28 LES GERMAINS 

ne fut jamais altéré par des mariages étrangers, que 
c'est une race pure, sans mélange, et qui ne ressemble 
qu'à elle-même. « De là cet air de famille qu'on 
remarque dans cette immense multitude d'hommes : 
des yeux bleus et farouches ; des cheveux roux ; des 
corps d'une haute stature et vigoureux pour un 
premier effort, mais peu capables de travail et de 
fatigues et, par un double effet du sol et du climat, 
résistant aussi mal à la soif et à la chaleur qu'ils 
supportent facilement le froid et la faim. » Il est à 
peine besoin de faire remarquer que c'est là le propre 
portrait des Celtes et des Gaulois, qui appartenaient, 
comme les Teutons et avant eux, à la grande lignée 
des dolichocéphales blonds, race évidemment pure en 
ses premiers âges, mais qui, en Allemagne comme en 
France et en Angleterre (moins en Scandinavie), a 
subi d'infinis mélanges. 

Le pays, quoique offrant des aspects divers, est en 
général hérissé de forêts ou noyé de marécages, plus 
humide vers les Gaules (vers les Pays-Bas), plus 
battu des vents du côté du Norique et de la Pannonie. 
Favorable aux grains, il repousse les arbres à fruits . 
On aime le grand nombre des troupeaux, c'est la 
richesse des Germains, le bien qu'ils estiment le plus. 
Les plus voisins de l'empire tiennent compte de l'ar- 
gent et de l'or — (il n'y eut jamais de plus effrénés 
pillards) ; — ils connaissent et distinguent quelques- 
unes des monnaies romaines, les mieux connues et 
les moindres, d'un emploi plus commode. Ceux de 
l'intérieur, plus fidèles à l'antique simplicité, tra- 
fiquent par échange. 

Chaque tribu en masse occupe tour à tour le terrain 
qu'elle peut cultiver et le partage selon les rangs. 
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L'égalité des partages, que César semblait indiquer, 
n'existe déjà plus ; il y a déjà des riches, des puis- 
sants, une plèbe libre et une foule d'esclaves ou plu- 
tôt de serfs attachés à la glèbe, sorte de colons ou 
fermiers qui paient une redevance en nature. Rien de 
stable, d'ailleurs ; les terres sont encore distribuées 
tous les ans par quelques princes ou magistrats ; et 
l'état nomade est toujours prêt à délasser la tribu de 
la vie sédentaire. Point de villes ; point d'habitations 
contiguës ; les demeures des Germains sont éparses, 
isolées, selon qu'une source, un champ, un bocage 
ont déterminé leur choix ; chacun laisse un espace 
vide autour de sa maison ; ils n'emploient ni pierres, 
ni tuiles ; ils se servent uniquement de bois brut, 
sans penser à la décoration ou à l'agrément. Toute- 
fois, ils enduisent certaines parties d'une terre fine et 
luisante, dont les veines nuancées imitent la peinture. 
Ils creusent aussi des souterrains, qu'ils chargent 
d'une épaisse couche de fumier. C'est là qu'ils gîtent 
l'hiver et qu'ils cachent leurs grains. Ils ont pour tout 
vêtement un sayon qu'ils attachent par une agrafe, 
même par une épine ; à cela près, ils sont nus et 
passent des journées entières auprès du feu. Ils 
portent aussi des peaux de bêtes, là où le commerce 
ne fournit pas d'autre parure, plus grossières vers le 
Rhin, plus recherchées dans l'intérieur. Les plus 
riches se distinguent par un habillement, non pas 
flottant comme chez les Sarmates et les Parthes, mais 
serré et qui marque toutes les formes. Le vêtement 
des femmes est fait de tissus de lin relevés par 
quelques raies de pourpre ; il laisse le bras nu jus- 
qu'à l'épaule et couvre à peine le sein. 

Le temps qu'on ne passe pas à la guerre est donné 

2 
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un peu à la chasse, beaucoup au sommeil et aux 
festins. On voit les plus braves et les plus belliqueux, 
laissant aux faibles, aux femmes, aux vieillards le 
soin de la maison et des champs, languir dans l'oisi- 




Famille germaine (d'après la colonne Antonine.) 



veté et le désœuvrement. Boire des journées et des 
nuits entières n'est une honte pour personne. Leur 
boisson est une liqueur d'orge ou de froment, à 
laquelle la fermentation donne quelqueressemblance 
avec le vin. Les plus voisins du fleuve ont d'ailleurs 
du vin que le commerce leur procure aisément. 
L'ivresse produit des querelles fréquentes, qui se 
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bornent rarement aux injures ; presque toujours elles 
se terminent par des blessures et des meurtres. 
D'autre part, les réconciliations, les alliances de 
famille, le choix des chefs, la paix, la guerre, se 
traitent le plus souvent dans les festins, « sans doute 
parce qu'il n'est pas de moments où les âmes soient 
plus ouvertes aux inspirations de la franchise ou à 
l'enthousiasme de la gloire ». 

Ils n'ont qu'un genre de spectacle, uniforme dans 
toutes leurs réunions. Des jeunes gens qui ont l'habi- 
tude de cet exercice sautent nus à travers les pointes 
menaçantes des glaives et des framées. L'unique 
récompense de ce jeu périlleux est le plaisir des spec- 
tateurs. Ils connaissent aussi les jeux de hasard ; ils 
s'en font, même à jeun, la plus absorbante occupation, 
si acharnés au gain ou à la perte que, quand ils n'ont 
plus rien, ils jouent encore sur un coup de dés leur 
personne et leur liberté. Fût-il jeune, robuste, noble, 
le vaincu se livre de lui-même à la servitude la plus 
irrémédiable, car ces sortes d'esclaves sont toujours 
vendus au loin. 

Cette ardeur pour le jeu ne peut guère passer pour 
un trait distinctif ; elle est commune à toutes les 
races anciennes et modernes. Cependant elle rappelle 
certains épisodes des grands poèmes de l'Inde, où les 
brahmanes et les héros jouent leurs biens, leurs 
femmes et jusqu'à leur propre personne. C'est une 
passion très indo-européenne, et Tacite, qui s'en 
étonne, aurait pu certainement constater ses ravages 
dans la société civilisée. Au reste, rien jusqu'ici parmi 
les habitudes et les usages germaniques, qui ne se 
rencontre chez la plupart des tribus arrivées au terme 
de l'indivision primitive et de la vie nomade, où 
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rindividu n'est qu'un chiffre, une variante limitée 
d'un type' uniforme, ni plus ni moins vaillant, ni plus 
ni moins brute et ignorant que mille autres. Au-des- 
sus de la foule insoucieuse et insignifiante, s'élèvent 
les quelques chefs héréditaires ou élus, le roi ou le 
général, et les hommes qu'ils ont distingués, puis les 
prêtres, qui — malgré l'assertion de César et l'opinion 
de M. d'Arbois de Jubain ville — semblent, nous le 




Francisque (Germains). 



verrons, jouer le rôle de véritables Druides (sauf le 
nom). 

Les affaires importantes se traitent dans des assem- 
blées, pour mieux dire, des réunions générales de 
guerriers adultes, qui s'y rendent armés. Le roi ou un 
chef propose soit une expédition, soit un traité. Si 
l'avis déplaît, on le repousse par des murmures ; s'il 
est approuvé, on agite les framées. Ce suffrage des 
armes est le signe le plus honorable de leur assenti- 
ment. On peut aussi accuser devant le conseil public 
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Brassards des Germains. 



et y poursuivre des affaires capitales. Les peines 
varient suivant les délits. On pend à un arbre les 
traîtres et les transfuges; 
les lâches sont ploujg-és dans 
un bourbier et noyés sous 
des claies. Pour les fautes 
plus légères ou qui résul- 
tent de désaccords privés, 
des amendes en chevaux 
ou en bétail sont partagées 
entre l'offensé et le roi ou 
chef de la tribu. 

Vous voyez là ce fameux 
Wergeld, dont on a fait 

tant de bruit, et que tous les peuples, en somme, con- 
naissent et pratiquent sous le nom d'amende et de 

dommages-intérêts. 
Ce genre de rachat 
s'étendait, il est vrai, 
chez les barbares, au- 
tant chez les Hellènes 
par exemple que chez 

\| ^k\ ji^l les Germains, à des 

I ^S\ I .x%\ actes dont la société 

revendique aujour- 
d'hui la répression, 
aux violences entre 
particuliers. La tribu 
se contentait de laisser 
libre carrière aux ven- 
geances individuelles, aux haines de famille, sûre 
que, le plus souvent, ces inimitiés s'éteindraient dans 
les vicissitudes d'une existence si précaire et si va- 
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riable. Les blessures, les meurtres étaient d'ailleurs 
de si mince importance ! Une certaine quantité do 
gros et menu bétail semblait à toute une famille une 
expiation fort acceptable pour un simple homicide. 
Il existait une sorte d'org-anisation judiciaire ; et 

une classe élue 
d'assesseurs, 
au nombre do 
cent ou envi- 
ron, était char- 
gée, dans un 
district, de se- 
conder un juge 
désigné par le 
roi ou par ras- 
semblée. 
Quant aux in- 
stitutions poli- 
tiques, elles se 
réduisaient à 
ces réunions 
queje viens de 
citer, où un 
suffrage som- 
maire autori- 
sait les chefs 
k faire tout ce 
qui pouvait leur plaire. On a beaucoup parlé des 
instincts de liberté, de la fière indépendance des Ger- 
mains ; il n'en était chez eux ni plus ni moins que 
dans ces ébauches sociales sans contours, sans règles 
précises, où la liberté a pour unique mesure et garan- 
tie la force ; en fait, le guerrier germain était, vis- 
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à- vis de la tribu, vis-à-vis du chef, dans une étroite 
sujétion. 

Nul Germain ne porte les armes que la tribu ne Ten 
ait reconnu capable. Alors un des chefs, ou le père 
du jeune homme, ou un de ses parents, le décore, en 
pleine assemblée, de la f ramée et du bouclier. Une 
naissance illustre, les services éclsitants d'un père, 
donnent à quelques-uns le rang de prince dès la plus 
tendre jeunesse. Les autres s'attachent à des chefs 
dans la force de Tâg'e et dès longtemps éprouvés, et 
ce rôle de compagnon (cornes) n'a rien dont il rou- 
gisse ; il a même ses distinctions, réglées sur l'estime 
du prince dont on forme la suite. Il existe entre les 
compagnons une émulation singulière à qui tiendra 
la première place auprès de son prince ; entre les 
princes, à qui aura le plus de compagnons et les plus 
vaillants. C'est la dignité, c'est la puissance, d'être 
toujours entouré d'une jeunesse nombreuse et choisie, 
et celui qui se distingue par le nombre et la bravoure 
de son escorte devient glorieux et renommé, non 
seulement dans sa nation, mais encore dans les tribus 
voisines ; on le recherche par des ambassades, on lui 
envoie des présents qui le mettent en état de nourrir 
et d'enrichir ses fidèles. Car les Germains ignorent 
l'impôt, et c'est le butin, ce sont les dons volontaires 
qui fournissent aux chefs leurs uniques ressources. 
La source de leur munificence est dans le pillage et 
dans les guerres. 

Sur le champ de bataille, il est honteux au prince 
d'être surpassé en courage, il est honteux à la troupe 
qui l'entoure de ne pas l'égaler en vaillance. Mais un 
opprobre dont la flétrissure ne s'efface jamais, c'est de 
lui survivre et de revenir sans lui du combat. Le 



36 



LES GERMAINS 



défendre, le couvrir de son corps, rapporter à sa 
gloire ce qu'on fait soi-môme de beau, voilà le pre- 
mier serment de cette milice. Le prince combat pour la 
victoire, les compag'nons pour le prince. Si la cité qui 

les vit naître 
languit dans 
l'oisiveté 
d'une longue 
paix, les 
chefs de la 
jeunesse vont 
chercher la 
guerre chez 
quelque peu- 
ple étranger, 
tant cette na- 
tion hait le 
repos ! D'ail- 
• leurs, on s'il- 
lustre plus 
facilement 
dans les ha- 
sards, et 1 on 
a besoin du 
règne de la 
force et des 
armes pour entretenir de nombreux fidèles. Car 
le cheval de bataille, car cette victorieuse et sanglante 
f ramée, sont un tribut levé sur la générosité du 
prince. Sa table, d'une somptuosité grossière, mais 
dispendieuse, tient lieu de solde. Puis c'est à leurs 
yeux paresse et lâcheté que d'acquérir par la sueur ce 
qu'ils peuvent se procurer par le sang. 
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.Ils ne vont pas à la bataille sans une certaine 
tactique ; ils excellent à. tendre des embuscades et, 
dans les actions générales, à enfoncer comme un coin 
leur puissante infanterie dans le centre ennemi, tandis 
que leur cavalerie mêlée de piétons,, par compagnies 
de cent hommes, multiplie les feintes et les attaques 




Cavaliers germains combattant les Romains (colonne Antonine). 



de flanc. Leur abord est terrible quand, des bouches 
pressées contre les boucliers, jaillit le hurlement 
farouche appelé bardit, qui accentue et rythme leur 
chant de guerre. (On a vu, non sans raison peut-être, 
dans ce bardit, un souvenir des Bardes et de Tan tique 
domination des Celtes.) 

Le principal aiguillon, peut-être, de leur courage, 
c'est que chaque bande d'hommes à cheval, chaque 



38 



LES GERMAINS 



triangle d'infanterie, représente un clan : la tribu 
en marche est composée de guerriers unis par les 
liens du sang ; c'est qu'ils combattent sous les jeux 
de leur famille, femmes, enfants, vieillards, debout 
sur les chariots. Ils entendent les acclamations, les 
plaintes furieuses de tous ceux dont la vie dépend de 
leur victoire. Ce sont là, pour chacun, les témoins et 
les juges. On rapporte ses blessures et son bouclier à 




Prétresse germaine sur un char (colonne Antonine). 



une mère, à une épouse. Celles-ci ne craignent pas de 
compter les plaies, d'en mesurer la grandeur. Dans 
la mêlée, elles portent aux combattants des aliments 
et des exhortations. 

On a vu des armées chancelantes, rompues, que 
des femmes ont ramenées à la charge par leurs 
reproches et leurs prières. Les Germains redoutent 
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plus la captivité pour leurs femmes que pour eux- 
mêmes. Ce sentiment est tel que les cités dont la foi 
est la mieux assurée sont celles dont on a exigé, 
parmi les otages, quelques filles de distinction. 

Le respect pour la femme est grand. Les Germains 
croient voir en elles quelque chose de divin et de pro- 
phétique. Velléda passait pour avoir prédit Tempire 
à Vespasien. Aurinia et beaucoup d'autres ont été 
adorées comme des divinités. 

Diverses coutumes semblent rappeler un âge où la 
mère était le centre et l'autorité de la famille, le 
régime social auquel on a donné le nom de matriar- 
cat. Ainsi le fils d'une sœur est aussi cher à son oncle 
qu'à son père. Quelques-uns môme pensent que le 
premier de ces liens est le plus saint et le plus étroit, 
à ce point que, pour otages, ils préfèrent des neveux, 
•comme inspirant un attachement plus fort et inté- 
ressant la famille par plus d'endroits. Toutefois l'au- 
torité paternelle a prévalu ; l'héritage va aux fils 
d'abord (on ne fait pas de testament), ensuite aux 
frères, aux oncles paternels et maternels. Le mariage 
€st monogame, comme dans le reste du monde indo- 
européen. Les chefs seuls prennent parfois plusieurs 
femmes, non par esprit de débauche, mais par poli- 
tique, quand plusieurs rois sollicitent leur alliance. 
Le tempérament est vigoureux, mais assez tardif, et 
chaste. On ne hâte pas les mariages. Les filles ont, 
comme les garçons, la vigueur de l'âge, la hauteur 
de la taille, et, d'un couple assorti et robuste, naissent 
des enfants vigoureux, allaités par leur mère. Borner 
le nombre des enfants ou tuer quelqu'un des nou- 
veau-nés est flétri comme un crime. 

Ce n'est pas la femme, c'est l'homme qui apporte 
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Ja dot — aux parents, comme nous le savons, et comme 
Tacite évite de le dire. Il s'agit ici du mariage par 
achat, qui a succédé au rapt pur et simple — . Le père 
et la mère assistent à Tentrevue, ainsi que les proches, 
et agréent des présents, non de ces frivolités qui 
charment les Roniaines, ni rien dont puisse se parer 
la nouvelle épouse, mais des bœufs attelés, un cheval 
tout bridé, un bouclier avec la f ramée et le glaive, 
comme pour avertir la femme qu'elle vient partager 
des travaux ou des périls, et que sa loi, dans la paix 
comme dans les combats, est de soufiFrir et d'oser 
autant que son époux. 

Aussi vivent-elles sous la garde de la chasteté, loin 
des spectacles qui corrompent les mœurs, loin des 
festins qui allument les passions. « Hommes et 
femmes ignorent également les mystérieuses corres- 
pondances. » — Je le crois volontiers, car ils ne sa- 
vaient pas écrire ; — mais Tacite ne veut ici que 
donner sur les ongles à ses contemporains : « Très 
peu d'adultères se commettent dans une nation si 
nombreuse » (à quoi bon? tous les Germains étaient 
taillés sur le même modèle), « et le châtiment qui suit 
de près la faute est abandonné au mari. » On rase 
la coupable, on la dépouille et, en présence des pa- 
rents, le mari la chasse de la maison et la poursuit à 
coups de verges par toute la bourgade. « La limite 
est posée une fois pour toutes à l'espérance et au vœu 
de l'épouse ; elle prend un seul époux, comme elle a 
un seul corps j une seule vie, afin que sa pensée ne 
voie rien au delà, que son cœur ne soit tenté d'aucun 
désir nouveau, qu'elle aime son mariage et non pas 
son mari. » 

En somme, toutes ces vertus prétendues, ou assu- 
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rément fort exagérées, et qui conviennent à la sim- 
plicité monotone de la vie barbare, n'étaient g'uère 
faites pour rendre les Germains aimables, ni en- 
viables. La thèse du moraliste n'avait donc que peu 
de chances de succès. Il faut avoir soin de la mettre 
de côté lorsqu'on veut apprécier tout ce que renferme 
de sérieux et de vrai le livre de Tacite. 

Au nombre des indications les plus curieuses, il 
faut compter les notes qu'il nous a conservées sur les 
croyances, les dieux, le culte, soit communs à la 
masse germanique, soit particuliers à quelque tribu 
plus ou moins sauvage. 

« Les Germains — nous dit Tacite (nous donnons 
le morceau tout entier avant d'en expliquer quelques 
points) — les Germains célèbrent en des hymnes 
antiques — leurs seules annales — le dieu Tuiston 
(ou mieux Tuisco), né de la Terre, et son fils Mannus, 
comme les pères et les fondateurs de la nation. Ils 
donnent à Mannus trois fils dont les noms passèrent 
aux Ingaevons, les plus voisins de l'Océan, aux 
HirminonSy qui habitent l'intérieur, et aux Istae- 
vons ou Iscaivons. Plusieurs, usant du privilège 
que donne l'éloignement des temps, multiplient les 
enfants du dieu et les peuples dont la nation se com- 
pose, et qu'ils appellent Marses, Gambriviens, 
Suèves, Vandales.. Ce sont même là, selon eux, les 
anciens et véritables noms. Quant à celui de Ger- 
mains, il est moderne et ajouté depuis peu, » il 
semble avoir été borné d'abord à l'une des tribus qui 
franchirent le Rhin et s'établirent vers Tongres. 

Nous sommes ici en présence du culte bien connu 
des ancêtres et des héros éponymes. C'est par une 
généalogie analogue que débutent les traditions hel- 
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léniques : Deucalion et Pyrrha, Graïkos ou Hellèn^ 
iEolos, Akhaios, U\n et D4i>es, etc. TuisiOy qui a to- 
talement disparu de la mytholog-ie postérieure, est 
digne d'intérêt à plusieurs égards. Il paraît bien dif- 
ficile de le séparer de Deutsch, Teotisc, letiom même 
adopté par les descendants des Teutons, de la Tota 
ou Tenta, la nation divinisée. Aussitôt se présente à 
Tesprit, comme pendant, frère ou variante, le Toiita'^ 
tisy le Teufatès des Celtes. Les sulfixes diflFèrent,. 
les radicaux et les idée^ sont les mêmes. Jw»b 
Grimm et Max Miiller proposent une autre explica- 
tion. Pour eux Tui-sco serait altéré de Tiu-^scOy et, 
rappelant les formes Scandinaves Ti/-r, tiw-e, tiuMir 
(les dieux), le Tiw-es-daeg , Tuesday (mardi) des 
Anglo-Saxons, le vieux haut-allemand Zio, Ziestac; 
ils assimilent le dieu suprême des anciens Germains 
k ZeuSf à Dyaiis, qui serait ici à la fois le Ciel et 
Mars et le premier ancêtre. Remarquez aussi que 
Tuisco, fils et époux de la Terre, répondrait parfai- 
tement à rOuranos d'Hésiode. 

Manniis (Mennisk, Menscli), Thomme, fait 
penser à Manou et aux origines aryennes . Lui aussi 
a disparu du panthéon, mais il est resté dans la 
langue et les dialectes sous diverses formes : j'en cite 
une seule: Ger-man, probablement prononciation 
gauloise de Wehr-man, homme de guerre. Qu'est-ce 
maintenant que ces Ing-aivons, Ist-^ivons (ou Isk), 
noms formés comme l'archaïque Akh-aivos? Au 
point de vue linguistique, nous Tignorons ; sans 
doute, des descendants de personnages mythiques^ 
Ynçy Ista ou Ist. Le champ Idista-visns où Gernia- 
nicus remporta une célèbre victoire, pourrait bien 
avoir été le centre des Idistaves, listaivons, lorsque 
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ces peuples s'avançaient vers le Rhin et la Meuse 
dont ils paraissent avoir ^rni les rives, Hesse, Guel- 
dre, Limbourg. Les aînés, les Ing-aivons, Gimbres, 
Teutons, Ghauques, Frisons, Bataves, bordaient 
rOcéan, suivis le long de la Baltique par les Angles^ 
Ëudoses, Vandales, Hérules, etc. Rappelons Ingo- 
mer, fils de Glovis, Ingunde, Ingolstadt, Ingeburge^ 
etc. Les Irminons, c'est la masse suévique, Suèves par 
excellence ou Semnons : Hermundurcs, Marcomans, 
Quades, le long du Danube et dans la forêt, plus au 
nord, Gattes et Ghérusques. Les Irminons se laissent 
deviner un peu plus sur le nom qu'ils avaient 
adopté. G'était le nom de leur dieu solaire, Irmin^ 
Saule, Aryaman^Sourya, et celui môme du héros 
chérusque Arminius, Ermann. (Rapprochez encore 
Hermun-dures,) 

« Les Germains disent aussi, lisons-nous plus 
loin, avoir eu un Hercule qu'ils célèbrent, en mar- 
chant au combat, comme le premier des hommes 
braves... Drusus avait entendu parler des Colonnes 
(sans doute quelque pierre levée) dressées par cet 
Hercule du Nord sur les rivages de la Frise ; mais il 
dut s'arrêter devant la résistance de l'Océan, et 
depuis, nul n'a tenté de les voir. » Il est probable que 
les Germains avaient confondu le dieu gréco-romain, 
phénicien peut^tre, avec une de leurs divinités armée 
de l'arc ou de la massue. Ils croient encore qu'Ulysse 
a pénétré dans leurs mers et fondé sur les bords du 
Rhin Asciburgium (c. f. Iscaivons), où l'on a trouvé 
un autel dédié à Ulysse et à Laerte. Strabon consigne 
un fait analogue dans sa description de l'Espagne. 
Ge qu'ajoute Tacite sur des monuments ou tumulus 
avec inscriptions grecques, aux confins de la Ger- 
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manie et de la Rhétie, peut se rapporter aux Celtes 
ou à quelque tribu hellène ég-arée dans la vallée du 
Danube. 

Une mention moins suspecte, bien que fort 
obscure, est celle d'un Mercure germanique, sans 
doute identique au Mercure gaulois. « Parmi les 
dieux, dit Tacite, ils honorent surtout Mercure et lui 
sacrifient à de certains jours des victimes humaines ; 
des animaux déterminés sont consacrés et ofiFerts à 
Hercule et à Mars. Une partie des Suèves sacrifie à 
Isis : la déesse a pour attribut une barque libur- 
nienne. » Est-ce un culte emprunté ? Nullement. Ta- 
cite a été trompé par la barque analog'ue à la bari 
des Égyptiens. La prétendue Isis n'est autre que 
Hertha, la Terre. Mars est Tuisco. Mais qui est Mer- 
cure ? On suppose qu'en Gaule il s'appelait Lug. Ici 
on pourrait invoquer une confusion de son entre 
Hermès et Hermod, un des fils d'Odin. Au reste, le 
nom anglais du mercredi, Wednesday ^ permet d'af- 
firmer que le Mercure jgermanique est bien Wotan^ 
Odin lui-môme. Cette assimilation n'en demeure pas 
moins étrange et inexpliquée. 

Les Germains n'enferment pas leurs dieux dans 
des murailles ; ils ne croient pas, dit le ^ave histo- 
rien, « qu'une représentation humaine soit digne de 
la grandeur des dieux ». C'est-à-dire qu'ils ne savent 
ni bâtir des temples, ni tailler des statues. Ils con- 
sacrent les bois et les forêts (ainsi ont fait les Celtes), 
et donnent des noms divins à ce mystère visible seu- 
lement aux yeux de la foi, quod sola reverentia vi- 
dent. Ce culte des arbres et des plantes a laissé des 
traces innombrables dans les superstitions alle- 
mandes recueillies par Mannhardt (Baumkultus). 
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C'est au fond des forêts sacrées qu'ils gardent^ et 
qu'ils vont chercher les imag-es «d'animaux dont ils 
font leurs enseig-nes de guerre. Là aussi, à moins de 
présage contraire, se tiennent leurs assemblées de 
nouvelle et de pleine lune ; car ils comptent par nuits 
ainsi que les Gaulois, disant que la nuit amène le 
jour. Cet usage, mentionné en passant, implique — 
cela va sans dire — un très ancien culte de la lune 
et de la nuit. La croyance à une vie future, attestée 
par le culte des ancêtres, se montre aussi dans les 
coutumes funéraires. Le corps des hommes illustres 
est brûlé avec des bois spécialement destinés aux 
funérailles. Chacun emporte dans l'autre monde ses 
armes, souvent son cheval, consumés sur le même 
bûcher. 

Le feu, Vulcanus, comme disait César, n'attaque 
en rien l'incorruptible double qui survit à la sub- 
stance corporelle ; il lui rend la liberté et le revêt 
d'un éclat divin. Le feu est aussi un des anciens 
dieux de la race ; c'est à lui que les Cimbres sacri- 
fiaient les prisonniers. « Des prêtresses, reconnais- 
sablés à leurs cheveux blancs, à leurs robes blanches 
(Strabon), allaient, le glaive en main, au-devant des 
captifs, et, après les avoir couronnés de fleurs, les 
conduisaient vers le grand bassin de cuivre, pouvant 
contenir vingt amphores, contre lequel était appli- 
quée une sorte d'échelle. L'une d'elles y montait, et, 
tirant après soi chaque prisonnier jusqu'à la hauteur 
du bassin, elle l'égorgeait, prononçant telle ou telle 
prédiction, d'après la manière dont le sang avait 
jailli dans le chaudron. Les autres ouvraient les vic- 
times et, d'après les entrailles, promettaient ou refu- 
saient la victoire. » 
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Nul peuple, plus que les Germains, n'observe les 
présages, les auspices et les sorts, le chant et le vol 
des oiseaux. Un augure particulier à cette race, est 
celui des chevaux. « Des chevaux blancs, purs de 
toute œuvre servile, sont nourris aux frais du peuple 
dans les bois sacrési ; sur un char sacré, le prêtre et 
le roi ou prince de la cité les suivent, observant 
leurs hennissements et frémissements. Point de pré- 
sage plus respecté : ces chevaux sont tenus pour 
ministres conscients de la divinité. » 

Autre augure de guerre. On met aux prises avec 
un champion élu quelque prisonnier de la nation 
ennemie ; chacun n'emploie dans le combat que ses 
armes nationales ; le résultat de la lutte est un pronos- 
tic infaillible. Enfin Tacite décrit un curieux pro- 
cédé, qui n'a pas encore disparu des superstitions 
populaires, et qui ressemble à certaines pratiques 
notées chez les Scythes par Hérodote. On coupe en 
morceaux une branche d'arbre fruitier, on y fait 
diverses marques, puis on les répand au hasard 
sur une étoffe blanche. Si la consultation est natio- 
nale, c'est le prêtre de la cité qui opère ; si elle est 
privée, c'est le père de famille, qui, invoquant les 
dieux, lève trois fois chaque bâton et interprète la 
marque gravée dans le bois ou l'écorce. Si la réponse est 
jugée défavorable, aucune consultation sur le même 
objet ne peut avoir lieu ce jour-là ; si elle est affir- 
mative, l'auspiçe est acquis et doit être accompli. 

L'autorité du prêtre est considérable. Elle n'est pas 
seulement religieuse, mais, comme en Gaule, judi- 
ciaire, même politique; il semble bien que chaque 
cité, c'est-à-dire chaque nation, ait son prêtre, chargé 
de présider, d'ouvrir au moins les sesvsions irrégu- 
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lières de rassemblée générale, de maintenir Tordre et 
de commander le silence. Les rois, princes et orateurg 
ne prennent la parole qu'après l'accomplissement de 
ces formalités. Les prêtres seuls ont le droit de 
blâme; punir, emprisonner, lier et battre de verges 
le coupable est un office qui leur est dévolu et 
dont ils s'acquittent au nom et par le commandement 
du dieu toujours présent au milieu des guerriers. 

Aux traits qu'on peut appeler généraux et qui 
appartiennent, non seulement aux populations dites 
germaniques éparses le long du Danube entre l'Ëuxin 
et la mer du Nord, mais bien à toutes les tribus indo- 
européennes qui n'ont point dépassé le stade barbare, 
l'historien ajoute quelques détails précieux, relatifs à 
diverses nations. « A certains jours fixes, les Sem- 
nons (Brandebourg, Silésie, Misnie), qui se disent les 
plus antiques et les plus nobles des Suèves, se réu- 
nissent, par délégués, dans une forêt que consacrent 
les augures de leurs pères et une terreur immémo- 
riale. » Le meurtre public d'un homme est le 
prélude sacramentel de leurs rites barbares. Le 
nombre des victimes était sans doute plus considé- 
rable jadis. 

Personne en efiFet n'entre dans ce bois sans être 
entouré de liens, comme pour se remettre aux mains 
du dieu ou de la déesse et en avouer la puissance 
absolue. Tacite emploie ici des expressions singulières 
et obscures : quasi minor (capite minutas) et po^ 
testatem numinis prœ se ferens — comme frappé 
de déchéance et portant les marques, le symbole du 
pouvoir divin. — Celui qui tombe, en cette forêt, n'a 
pas le droit de se relever ; il n'en peut sortir qu'en 
rampant, en roulant sur lui-môme. Les Suèves consi- 
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dèrent ce lieu comme le berceau de leur race. C'est 
bien là, en effet, qu'ont dû soit se multiplier, soit 
s'agglomérer durant de longs siècles, les cent familles 
d'où sont issues les cent nations suéviques, avant de 
former cette grande houle dont l'approche a déter- 
miné l'exode des Gimbres, des Teutons, des Helvètes 
de la Bohême, et dont l'avant-garde atteignait et 
dépassait le Rhin vers l'an 60 avant notre ère. 

Les peuples bal tiques (Holstein et Mecklembourg), 
Reudinges, Avions, Angles, Varins, Ëudoses, Suar- 
dons, Nuithons, tous protégés par des fleuves et des 
forêts, adorent en commun la Terre-mère, Hertha 
{Erde, Earth). Ils pensent qu'elle intervient dans 
les afiFaires humaines. 

« Il y a, dans une île de l'Océan (Rugen ?), un bois 
sacré, castum nemus, et dans ce bois un char, dédié 
à la Terre, couvert d'un voile; seul le prêtre en 
approche ; il sait quand la déesse est présente en 
son sanctuaire; il suit avec respect le char où elle 
réside, traînée par des vaches. Peuple heureux, 
village favorisé, celui qu'elle daigne honorer de sa 
venue et dont elle semble accepter l'hospitalité ! Là où 
elle réside, la guerre s'arrête, tout fer est enfermé, 
les prises d'armes suspendues. Là régnent la paix 
et le repos, jusqu'à ce que, rassasiée du commerce 
des mortels, elle soit ramenée par le prêtre à sa 
demeure secrète. » 

Bientôt, char, voiles, et la divinité elle-même (? quel- 
que souche habillée) sont baignés, lavés dans un lac 
très saint. Puis les ministres de cette purification sont 
incontinent noyés dans ces eaux redoutables. « Quelle 
terreur mystérieuse, s'écrie Tacite, quelle sainte igno- 
rance environnent l'être dont la vue seule anéantit, 
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ce numen qui ne se dévoile à des yeux mortels que 
pour les frapper d'une cécité soudaine et les plonger 
dans Téternelle nuit ! » 

Le long" du Danube supérieur et moyen, habitent 
les Hermundures, pacifiques et presque civilisés (entre 
la Saale de Franconie et les monts de la Bohême), puis 
les Narisques et les puissants Marcomans (cavaliers) 
qui ont pris la Bohême aux Boïens, et les Quades, non 
indignes de leurs voisins ; les deux peuples reconnais- 
sant l'autorité royale des familles de Maroboduus et 
de Tuder, C'est là, dit l'historien, « comme le front 
de la Germanie en descendant le Qanube » ; non pas 
que des hordes mêlées de Germains ne flottent en 
arrière des Marcomans, entre les Quades et les Sar- 
mates, mais, sauvages ou asservies, réfugiées dans 
les gorges de la Transylvanie : les Marsignes et les 
Buriens, qui par la langue et la coiffure en chignon 
ressemblent aux Suèves ; les Oses, qui parlent panno- 
nien ; les Gothins, qui parlent gaulois et qui exploitent 
les mines de fer. Ces derniers payent tribut soit aux 
Quades, soit aux Sarmates. 

Plus loin encore, au delà des Karpathes, sur la 
haute Vistule, on place les Lygiens : Aries, Helvé- 
cones, Manimes, Elysiens, Naharvales ; enfin, près 
des bouches du Danube, les Peucins, nommés aussi 
Bastarnes, si mêlés à des Vénèdes, à des Sarmates, 
qu'on ne sait s'il faut les rallier à la grande traînée 
suévique. Tous végètent dans la malpropreté, tous 
ont l'habillement, les habitations temporaires, mais 
fixes, des Germains. Leur parler semble teutonique. 
Leurs croyances paraissent se rattacher au culte des 
forêts. Chez les Naharvales, on montre un bois consa- 
cré dès longtemps par la religion. Le soin du culte 
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est remis à un prêtre en habit de femme. Ce culte 
s'adresse à des dieux qui, dans Tolympc romain,, 
seraient Castor et Pollux; ce sont bien deux frères,, 
nommés A /ci, tous deux jeunes, qu'on adore. 

On ne peut voir dans ces fantômes de peuples à 
jamais effacés de la carte, en ces farouches Arii^ 
rôdeurs de nuit, peints en noir, qui répandent Tépou- 
vante, que les résidus des invasions, les traînards ou 
les avant-gardes des Celtes, des Germains et des 
Slaves qui, sous le nom de [azyg'es, ont déjà pénétré 
entre la Theiss et le Danube, et qui, sous le nom de 
Sar mates et de Vénèdes, occupent déjà une partie de 
la Polog-nc. 

Je serais tenté de dire que l'intérêt, dans le livre de 
Tacite, croît à mesure que diminue la certitude. Ce 
que lauteur entrevoit au delà des frontières, peu pré- 
cises, de sa Germanie, ce sont les acteurs et les dan- 
gers d'un prochain avenir, des masses inconnues qui 
emporteront à la fois civilisation vieillie, barbarie 
relative, dans un tourbillon furieux. Derrière les. 
Ruges et les Lémoves, qui semblent occuper la 
Prusse, derrière ce rideau de Lygiens et de Bas- 
tarncs, il y a les Sarmates qui passent leur vie à 
cheval ou en char et les Wendeis ; il y a les Gothons, 
que Tacite signale comme plus soumis aux rois que 
les Germains ; il y a les animaux à tête humaine, les. 
Helluses et les Oxions, les Huns sans doute, et ces 
Fennes (Finnois), qui occupent le plus infime degré 
de l'échelle sociale. « Chez eux, point d'armes, ni 
de chevaux, ni de foyer domestique. Pour nourriture 
riierbe, pour vêtement des peaux, la terre pour lit. 
Toute leur défense est dans leurs flèches, qu'ils- 
arment, n'ayant pas de fer, avec des os pointus. La 
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môme chassô nourrit les femmes comme les hommes. 
Les enfants n'ont d'autre abri contre la pluie et les 
bêtes féroces que les branches entrelacées de quelque 
arbre, où les mères les 
cachent. C'est là, dans le 
fourré, que les jeunes ^ens 
se rallient et que se retirent 
les vieillards. Ils n'ont rien, 
ni la terre ni le ciel ne leur 
peuvent rien prendre. N'ayant 
à redouter ni les dieux ni les 
hommes, ils sont arrivés à ce 
point difficile de n'avoir pas 
môme l'idée de former un 
vœu. » Combien Tacite s'abu- 
sait, nous le savons de reste ; 
mais son erreur est ing-é*- 
nieuse ; ailleurs, elle serait 
vérité (pour les Veddahs de 
Ceylan et les Andamanites). 

Tacite place près des Fennes, 
sur les bords de la Baltique 
orientale, vers le Niémen, des 
yEstyens qui combattent plus 
avec des bâtons qu'avec le fer, 
qui cultivent le blé avec moins 
de paresse que n'en font pa- 
raître les Germains, et qui 
s'attachent spécialement à la 
recherche et au trafic de l'ambre, f/less (serait-ce l'al- 
lemand fflass ?) Qui sont ces iEstyens ? des Gaulois? 
leur langage, dit-on, ressemble au parler britannique ; 
et leur enseigne de guerre est un sanglier ; des Ger- 
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mains? ils ont les usages et rhabillement des Suèves, 
Plus probablement des Finnois (Estes) ou des Lettons. 
Ils adorent, dit Tacite, et rien de plus probable, Ma- 
trem deum, la Terre mère des dieux. 

On commençait, au temps de Trajan, à soupçonner 
les pays du Nord, au delà de la Chersonèse cim- 
brique. « Dans TOcéan môme sont situées les cités 
des Suiones (les Suédois), aussi puissantes par leurs 
flottes qu'abondantes en armes et en guerriers. Leurs 
vaisseaux diffèrent des nôtres, en ce que, les deux 
extrémités se terminant en proue, ils se présentent 
toujours dans ime position commode pour toucher le 
rivage. Ces peuples sont soumis au pouvoir d'un seul 
(ainsi que les Gothons). » Mais, il faut terminer, là où 
Tacite voit la limite du monde : « Au delà des Suiones, 
lui a-t-on raconté, est une autre mer, dormante et 
presque immobile ; on croit que c'est la ceinture et la 
borne du monde, parce que les dernières clartés du 
soleil couchant y durent jusqu'au lever de cet astre, 
et jettent assez de lumière pour effacer les étoiles. La 
crédulité ajoute qu'on entend même le bruit qu'il fait 
en sortant de l'onde, qu'on aperçoit la forme de ses 
chevaux, les rayons de sa tête. 

(( La vérité est que la nature finit en ces lieux. » 



CHAPITRE III 

LES INVASIONS GERMANIQUES 



Période d'anarcliie. — Discordes intestines. — Incur- 
sions saAS but et sans succès. — Absorption par l'Em- 
pire des lètes ou Utes, ouvriers agricoles, et des auxiliaires, 
soldats incorporés dans les armées romaines. — Pression 
des Gots, des Huns, des Slaves. — La grande dispersion 
ou invasion du V* siècle entraine la chute de FEmpire 
romain d'Occident. — Formation de royaumes barbares, 
précaires (Vandales, Wisigots, Hérules, Ostrogots, Bur- 
gundes) ou durables (Francs et Anglo-Sazons). — La 
Germanie est vide de Germains ; domination des Avars 
et des Slaves. — Les Austrasiens dominent et arrêtent 
les retardataires, Alamans, Saxons, Frisons, demeurés 
entre l'Elbe et le Rnin. — L'Allemagne est un démem- 
brement transrhénan de l'Empire carlovlngien. — Puis- 
sance des Scandinaves. — Conquêtes des Northmen. 

Les races les mieux douées et les plus perfectibles 
ne sont pas les plus précoces. Celles qui sont parties 
le plus vite vont le moins loin et s'arrêtent le plus tôt. 
Si c'est là, comme je le crois, ^une sorte de loi natu- 
relle et historique, on peut dire que l'évolution intel- 
lectuelle et sociale des Indo-Européens du Nord, si 
hésitante et si tardive, en est la confirmation la plus 
manifeste. Déjà en arrière de dix siècles sur les 
g-roupes méridionaux de leur famille, ils mettront 
quinze cents ans à atteindre et à dépasser le niveau 
des civilisations qu'ils vont contribuer à détruire. 
Bien plus, avant l'heure décisive, et lointaine encore, 
de la marche en avant, nous allons voir des temps 
d'arrêt prolong-és, des reculs même, enrayer leur 
progrès. A partir du second siècle, la Germanie de 
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Tacite s'amoindrit, s'efFace. Sans doute, elle ne se 
vide que pour conquérir et dominer TOccident ; mais 
de la Vistule à TOder, de TOder à TElbe, de l'Elbe à 
la vallée du Rhin, mais de la Baltique au Danube, 
du Danube aux Alpes, elle déserte, elle abandonne à 
dos envahisseurs nouveaux le vaste pays qui a g-ardé 
ou plutôt qui a repris son nom. 

Nombreuses et complexes sont les causes de cette 
dispersion. Les unes doivent être cherchées dans les 
YÎces d'un état social et surtout politique par trop 
rudimentaire ; les autres dans la force, considérable 
encore, de la vaste machine romaine ; d'autres enfin, 
et celles-là déterminantes, (Jans les mouvements des 
Sarmates, des Gots et des Huns. 

Quelques assemblées g-énérales convoquées par les 
prêtres ou par un roi, ou par quelque chef ambitieux, 
quelques exécutions sommaires et des semblants de 
tribunaux ambulants, des chasses, des veng-eances 
terminées par des compromis plus ou moins sincères, 
des orgies, des danses g'uerrières, des parties de dés 
acharnées, un lourd sommeil autour des feux, une 
perpétuelle paresse de l'esprit, insoucieux et ig-norant; 
ce n'était pas là de quoi dissiper l'ennui profond de la 
vie barbare. La culture, laissée aux esclaves, devait 
fournir des moissons souvent insuffisantes, et, tant 
pour éviter la famine que pour donner carrière à 
l'humeur aventureuse, il se formait, tous les ans, sous 
le premier prétexte venu, des bandes de guerre, qui 
s'en allaient ajouter un désordre intermittent à l'in- 
cohérence universelle. Soit que la résistance des 
tribus rivales les arrêtât au passage — pour la vic- 
toire ou la défaite ; — soit que, se glissant le long des 
frontières indécises de tant de nations mal gardées, 
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elles pénétrassent dans l'Empire, pour v être exter- 
minées, ou bien pour y accepter des terres incultes 
et se plier au travail qu'elles avaient fui ; — les- 
troupes ainsi lancées en expédition ne revenaient 
guère à leur point de départ, ou n'y rapportaient que^ 
la guerre civile. De toute façon, elles y laissaient dea 
vides qu'élargissait une mortalité inévitable dans ces 
régimes précaires, et que les naissances ne pouvaient 
compenser. Autour de chaque bourgade appau\Tie 
croissait le désert dont chacune aimait à s'entourer ; 
et comme il n'existait ni villes, ni retranchements, ai 
forteresses, encore moins d'armées organisées, la 
Germanie se trouvait ouverte, en tous seits, aussi bien 
aux incursions étrangères qu'aux promenades armées- 
de tribus ou de nations lasses de l'état sédentaire. 
L'idée de patrie était complètement étrangère aux 
Germains. On ne voit pas que les Ingaevons, les 
ïstaevons, les Hirminons, même l'épaisse traînée 
des Suèves, aient jamais formé trois ou quatre 
confédérations durables. Chacun de ces groupes, 
chacune des familles qui y étaient englobées, tendaient 
non à l'unité, mais à la division. La patrie locale 
même leur était aussi inconnue que la patrie poli- 
tique. Qu'importait au Germain le lieu qui l'avait vu 
naître, grandir, donner le jour à des générations nou- 
velles ? Il n'y laissaitrien de lui-même, pas une idée, 
pas une œuvre d'art ou d'industrie, pas une demeure 
digne du nom de maison ; et où ne trouverait-il 
pas des forêts, des champs et des rivières ? Ici ou là, 
qu'importe ? Il était sans doute naturel que le besoin 
de nourriture écartât les tribus du pays qu'elles 
avaient épuisé, que le désir du butin, le goût déjà 
très développé des objets d'or et d'argent, comme la 
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lumière où le papillon va brûler ses ailes, les jetât 
sans cesse contre les frontières romaines. 

Contenus sur le Rhin et le Danube par des légions 
et des camps avancés *, entamés dans Test par des 
colonnes déjà pressantes de Lyges, de Vénèdes, da 
Ghrobates, poussés au sud par des peuples d'origine 
thrace ou gète, les Daces, que Trajan a rattachés au 
monde latin, — les Germains passèrent quelque cin- 
quante ans à s'entre-déchirer , jusqu'au règne de 
Marc-Aurèle et Vérus, lorsqu'un afflux irrésistible 
de Sarmates, s'abattant sur les Quades, les entraîna 
par deux fois dans la Garniole et le Frioul, sous les 
murs d'Aquilée (168, 172). L'impulsion venait de 
loin ; les conquêtes d'un général chinois, Pan-Tchao 
(80-118), avaient déterminé l'exode des Uiung^nu et 
des Yu-Tché, Huns et Turcs 2, de la Lena et du 
Yénisseï vers l'Irtyche, l'Oural, la Caspienne et le 
Volga ; des Huns blancs (Ephtalites) se glissaient 
dans la Khorasmie (Karism) le long de la Caspienne 
orientale; des Alains (Turcs?), suivant l'autre rive, 
chassaient les Sarmates au delà du Tanaïs et du 
Borysthène ; des Huns noirs, suivis de Bulgares, da 
Ouar-Kouni et de Hunugars, remontaient le Volga et 
pesaient sur les bandes semi-nomades éparses entre le 
Borysthène et l'Oder. Une invasion transversale, de la 
Baltique à la mer Noire, tout en arrêtant la marche 
des Huns, accrut encore le désordre, le désarroi de la 
vaste région qui s'étend de la Baltique au Danube. 

Les Gots, une des branches maîtresses, probable- 
ment la plus ancienne du tronc germanique, n'avaient 
pas trouvé place dans les vallées de la Vistule, de 
l'Oder et de l'Elbe, sans doute occupées encore par 

* Voir la carte 3. — * Voir la carte 6. 
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<les Celtes et des Finnois, ou déjà bondées de Suèves 
et de Wendes. A peine quelques Guthons, Gothins — 
c'est le nom que Tacite a recueilli — s'étaient fixés 
dans le voisinage des Karpathes. Le gros de la nation, 
pour ainsi dire jeté par dessus la Baltique, avait, 
d'île en île, gagné le &ud de la Scandinavie, la Gothie. 
Nul doute que les Suions, les Norrois, les Jutes, les 
Danois, les Gimbres et, sur la rive germaine , les 
Angles d'un côté, de l'autre les Frisons, etc., ne 
fussent plus ou moins apparentés par le sang, comme 
ils le sont par leurs dialectes, à la famille gotique. 

Le titre, souvent revendiqué par les princes danois 
et suédois , Roi des Gots et des Vandales , se 
fonde sur une tradition des moins contestables, rap- 
portée par Jordanès, l'historien des Gots. Celui-ci 
nous apprend, en effet, que, dans le courant du 
II® siècle, les Gots, avec leur roi Béric, quittant la 
Scanie — pour des causes inconnues, mais faciles à 
supposer, — passèrent la Baltique vers son coude 
oriental et « subjuguèrent tout d'abord les Vandales, 
leurs voisins » ; puis, forcés par l'accroissement de la 
population, plus encore par le fourmillement des 
Vénèdes sur la Vistule, les uns, franchissant le 
Niémen (?), atteignirent, non sans combats, le pour- 
tour de la mer Pontiquc — ce furent les Ostrogots, — 
les autres, les Wisigots, laissant le nord des Karr 
pathes aux Wi aides, le haut Dniester aux Sclavins, 
le bas Danube aux Antes, envahirent le pays des 
Daces, que les Romains venaient d'évacuer *. 

Tandis que les premiers se fixaient dans l'ancien 
domaine des Scythes et des rois du Bosphore Gim- 
mérien, sur le Tanaïs et le Borysthène, les seconds, 

* Voir la carte 5. 
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incommodes et turbulents, vagabondaient, au nombre 
.de deux ou trois cent mille, entre les Karpathes et le 
Danube. Vers le nord, les Vandales, chassés, après le 
d<^part des Ostrogots, par des Slaves, des Lettons, 
'des Borusses, pesaient nécessairement sur les Lan- 
gobards, les Burgundes, les Hermundures, les Mar- 
comans et tout le centre suève. De là ces courses de 
»Quades, lazyges, Roxolans, Sarmates, vers le Frioul, 
•de là cette désorganisation du ni^ siècle, où des con- 
fédérations d^4 /amans, de Saxons, de Francs, ré- 
isorbent tous les vieux contingents germaniques du 
:Sud-ouest, du centre et du nord, et couvrent de noms 
nouveaux les débris des peuplades si nombreuses 
cnumérées par Tacite. De là enfin, ces perpétuelles et 
nécessaires poussées contre le Rhin et le Danube ^. Les 
Vandales, du fond de la Poméranie et du Brande- 
bourg, s'avancent vers le Rhin que bordent les Suèves 
•comprimés ; et derrière les Vandales descendent 
les Burgundes, flanqués de Ruges, de Scyres, de 
Turcilinges, d'Hérules, que l'arrivée des Borusses 
détache des sables baltiques ; les Langobards ferment 
la marche, et bientôt menacent la Pannonie. 

Quoi d'étonnant si, pendant la période d'anarchie 
•que traverse l'empire romain, les bandes, pour ainsi 
dire versées par le trop-plein germanique, franchissent 
à leur aise des frontières dégarnies ? En 241 les 
Francs, en 250 les Wisigots, en 275 les Alamans 
couvrent de ruines la Gaule, l'Orient et la Haute- 
Italie. Les premiers, quoique battus à Mayence par 
Aurélien, n'en courent pas moins le pays en tous 
sens pendant douze ans, comme de nouveaux Cimbres. 
Les Gots, passant en Mésie, battent et tuent l'empc- 

1 Voir les cartes 7 et 8. 
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reur Décius, ravagent, autres Galates, la Thrace, la 
Grèce, l'Asie Mineure; ils brûlent le temple d'Éphèso. 

Mais quoi, tous ces pillards eurent môme destin. 
Bien peu revirent la Germanie. La plupart dispa- 
rurent dans leurs dévastations mêmes. Claude II, 
Aurélien, Probus, passent à leur tour le Danube, lo 
Rhin, les Alpes ; les Alamans sont même expulsés 
des Terres Décumates (Fangle de Mayence à Ratis- 
bonne). Quelques concessions, entre la Meuse et 
TEscaut, en fixant diverses tribus franques, arrêtent 
momentanément les autres. Durant un siècle encore, 
il en fut ainsi. Dioclétien, Constance Chlore, Cons- 
tantin, Julien, Valentinien I^»" (275-375), soutinrent 
le faix de la barbarie, et réussirent à fermer tour à 
tour les brèches ouvertes dans Timmense frontière 
par la furie intermittente de ces hordes affamées. 

C'est que toutes ces irruptions ont été partielles; 
toutes ont été l'effet du hasard, ou plutôt de poussées 
auxquelles des nations inconsistantes étaient hors 
d'état de résister. Toutes ont été des fuites. Seul 
l'affaiblissement graduel de l'Empire a fini par les 
changer en conquêtes. 

« En effet, dit très bien Fustel de Coulanges, se 
représenter la Germanie se précipitant tout entière et 
de dessein prémédité sur l'Empire, est une illusion 
tout à fait contraire à la réalité. De ces Germains 
dont parle l'histoire, la moitié fut de tout temps à la 
solde de Rome. De tout temps même, ces peuples se 
combattaient plus volontiers qu'ils ne combattaient 
l'Empire. » Tacite remarquait déjà leur acharnement 
mutuel ; il signale la lutte inexpiable entre Arminius 
et Ségeste, entre Arminius et Maroboduus, entre 
celui-ci et Catualda ; les Chérusques guerroient contre 
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les Gattes, les Cattes contre les Hermundures, les 
Bructères contre les Ghamaves. Au m® siècle, ce sera 
Saxons contre Thuringiens, Gots contre Gépides, Gé- 
pides contre Burgundes, Saxons contre Francs ; au 
suivant, Burgundes contre Alamans , Alamans contre 
Francs, Gots contre Vandales. Il suffisait que deux na- 
tions g-ermaines fussent voisines pour être ennemies ; 
et ces inimitiés se sont poursuivies jusqu'au delà 
des Alpes, du Rhône et des Pyrénées, « avec toute 
l'animosité, dit Grégoire de Tours, que les hommes* 
de cette race ont toujours les uns contre les autres ». 
Il n'existait aucune haine de races entre les Ger- 
mains et la société romaine. Chez eux, le sol était 
pauvre et Texistence troublée. Dans TEiApire, ils 
savaient la terre fertile et les fruits du travail ga- 
rantis par des institutions fixes. Ils y cherchèrent un 
asile ; ils aspirèrent à se faire une place dans une 
société riche et stable. Que demandaient les Gimbres 
et les Teutons eux-mêmes, lorsqu'ils vinrent se 
heurter sans le savoir contre les forces romaines, sur 
le Rhône ? des terres et du service. Ils offraient au 
consul Silanus leurs armes pour la guerre et leurs 
mains pour le travail. Sous Auguste, les Ubiens et 
les Sicambres firent dédition^ se déclarèrent for- 
mellement sujets de Rome et entrèrent, à ce titre, 
dans les limites de l'Empire. Il en fut de même des 
Tongriens, établis par Auguste sur la Basse-Meuse, 
des Gattes, chassés par une guerre civile, qui de- 
mandèrent (Tacite) à faire partie de l'Empire ; les 
Mattiaques se placèrent dans les mêmes conditions 
d'obéissance. Tibère ramena de la Germanie qua- 
rante mille sujets dedititii^ auxquels il assigna des 
demeures sur les bords du Rhin. Sous Néron, les 
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Ansibares offrirent de se mettre sous la sujétion de 
Rome, si on leur permettait d'occuper quelques terres 
vacantes. Et cette sujétion n'était pas un vain mot. 
Les dedititii fournissaient des soldats, surtout des 
laboureurs. La culture manquait d'hommes. Il ne 
s'en présentait jamais assez. Non content d'accueillir 
ceux qui se proposaient spontanément, on profitait de 
chaque victoire pour en introduire le plus qu'on pou- 
vait ; ce sont les grands succès de Marc-Aurèle qui 
ont rempli de colons barbares la Pannonie et l'Italie. 
C'est après les victoires de Claude II, en 270, qu'on 
vit affluer, sur les terres en friche, une foule de bar- 
bares prisonniers. C'est après les brillantes expédi- 
tions de Probus, 277, qu'on vit les champs de la 
Gaule labourés par des captifs g-ermains. Vopiscus 
signale la joie qu'éprouvaient les populations à pou- 
voir dire : « Les barbares travaillent pour nous, pour 
nous ils^ sèment. » On se félicita de même, en 291, de 
voir des Francs « admis sous les lois de l'Empire, 
cultiver les champs des propriétaires trévires et 
nerviens » (Eumène). C'est alors aussi que « les pays 
de Beauvaia, d'Amiens, de Langres, rendus stériles 
par le manque de bras, reprirent une vigueur nou- 
velle par le travail du laboureur barbare» {Ibid.). 
Quelques années plus tard (296), les victoires de 
Constance Chlore forcèrent les Chamaves et les 
Frisons à labourer pour les Gaulois, et Eumène con- 
state aussitôt une baisse du blé. Constantin trans- 
planta des Francs en Gaule, et Julien cantonna dans 
le nord de la Gaule, comme laboureurs, les Saliens 
vaincus. De même. Théodose, vainqueur des Ala- 
mans, amena sur les rives du Pô une foule de captifs. 
Un article du code théodosien a réglé la condition de 

4 
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ces barbai'es, de ces colons innombrables, presque 
tous Germains, qui fournirent au servie, à ce ser- 
vage de la glèbe aboli seulement en 1789, autant 
d'éléments que la population gallo-romaine. 

Le service militaire n'a pas moins introduit de 
Germains dans TEmpire que l'agriculture. César ea 
avait dans son armée, Auguste dans sa garde. 
Chaque légion comptait des cohortes de Bataves, 
d'Ubiens, de Frisons, de Caninéfates. On vit plus 
tard, à. côté des légions, sur les ailes (alœ)y des Ala- 
mans, des Francs, des Saxons, des Hérules, des Gots, 
des Vandales, jusqu'à des Alains et des Huns. La 
Germanie offrait plus de soldats que l'Empire n'en 
demandait, les solliciteurs affluaient aux frontières. 
En 370, Valentinien ayant appelé quelques milliers 
de Burgundes, il s'en présenta quatre-vingt mille. 
On jugea prudent de les renvoyer chez eux. Mais, 
en général, on ne voyait pas de danger à l'emploi 
de ces auxiliaires ; on ne prenait même pas la 
précaution de les disséminer. Ils formaient de 
petits corps spéciaux; sous le nom dé fédérés ou 
de lètes, c'était l'ancienne tribu, l'ancienne bande 
guerrière disciplinée. Et c'étaient des soldats 
braves et fidèles. Les exemples de défection furent 
extrêmement rares. Sans doute, comme leurs chefs 
promus aux plus hautes dignités, les Aspar, les 
Mellobaude, les Arbogast, les Stilicon, ils firent et 
défirent des empereurs, mais ils ne trahissaient pas 
TKmpire. Loin d'en ouvrir les portes à leurs compa- 
triotes, ils ne manquèrent jamais au devoir de garder 
les frontières. « Les soldats germains défendirent 
l'Empire contre tous ceux qui l'attaquaient, et parti- 
culièrement contre les autres Germains h (Fustel). 
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Chaque troupe, le plus souvent homogène, com- 
mandée par un chef de sa najbion^ parfois élu, g'ardait 
sa langue, ses coutumes, même sa religion, et rece- 
vait, en guise de solde, des terres qu'elle cultivait 
avec ses esclaves, ses femmes, ses enfants. C'était à 
la fois une garnison et une colonie létique. Les lètes^ 
soldats et serviteurs, jouissaient de leurs champs 
sous la seule condition d'un service perpétuel. 
Hommes libres, mais considérés comme inférieurs 
aux derniers rangs de la plèbe, il leur était interdit 
de contracter mariage avec les indigènes. 

Il y avait de ces lètos dans toutes les provinces, et 
notamment en Gaule : au Mans et eii Auvergne des 
Suèves, à Poitiers des Taïfales qui s'y perpétuèrent, 
à Baïeux des Saxons (Otlinga saxonica) dont on 
suit la trace jusqu'à nos jours ; à Paris, à Poitiers, à 
Valence, des Sarmates qui ont laissé leur nom à plu- 
sieurs Sermaise ; à Arras des Bataves ; d'autres Ger- 
mains à Reims, à Senlis ; enfin des Francs à Rennes^ 
à Tournai et dans toute la région du Rhin. Ces ren- 
seignements authentiques sont consignés dans la 
Notitia dignitatum, sorte d'almanach officiel de 
l'an 400. 

De tous ces faits il résulte qu'à la veille môme de 
sa chute, l'Empire pouvait espérer l'absorption pro- 
chaine de toutes ces tribus dont les chefs, promus 
généraux romains, devenaient favoris et ministres 
des Césars. Quantité d'empereurs, pannoniens, dal- 
mates, pouvaient à peine se réclamer d'une origine 
civilisée. Les deux mondes se rapprochaient, se 
mêlaient, et peu à peu, lentement, la lumière, très 
affaiblie, de l'ancien génie gréco-romain aurait pénétré 
sous les crânes épais, dans les cerveaux troubles et 
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indigents de ces races de proie. Une partie des Wisi- 
gots s*était laissé convertir par un pieux Gappado- 
cien, Tévêque Ulfilas, à Yarianisme, la moins sotte 
des hérésies chrétiennes. Bien faible progrès, si même 
on peut ainsi qualifier l'abandon de divinités tout au 
moins pittoresques et vivantes, mais signe pourtant 
d'une entente possible avec les moins farouches voi- 
sins du Danube et des Alpes : les Gots, les Burgundes. 
La traduction de quelques parties de la Bible par 
Ulfilas — Upsal en conserve les précieux débris 
(codex argenteus) — semblait promettre un com- 
mencement de culture. Enfin, si le développement de 
la' puissance gotique* était pour l'Empire une menace 
constante, elle opposait aussi une barrière au débor- 
dement des Slaves et des Huns. Les Wisigots, sous le 
commandement de l'illustre famille des Baltes (bald, 
baltique ?), dominaient dans la Dacie trajane, entre 
la Theiss (Pathissus) et le Dniester (Tyras) ; et, plus 
à l'est, de la Baltique au Pont-Euxin, du Tyras au 
Tanaïs, les Àmales, chefs des Ostrogots, avaient fondé 
un vaste royaume que Jordanès égale à celui 
d'Alexandre. Longtemps, au iv^ siècle, Ermanaric se 
maintint et s'étendit dans l'ancienne Scythie, rejetant 
à l'est les Alains, écartant au nord les monstres d'Asie, 
issus de démons et de sorcières , ces Huns noirs au 
nez plat que les beaux guerriers blonds clouaient sans 
remords aux arbres des chemins (374). 

Mais une infiltration continue inondait peu à peu 
ces régions vagues, demi-désertes, beaucoup trop 
vastes pour les contingents ostrogots. Le brave vieux 
roi se débattit pendant quatre ans contre le flux 
obstiné des nomades ; il avait cent dix ans et il com- 
battait encore ; il mourut sur le champ de bataille. 

' Voir la carte 5. 
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Déjà tout son peuple, emporté par le torrent irrésis- 
tible, descendait avec les Huns vers les bouches du 
Danube. Les Wisigots refoulés, au nord vers les 
Karpathes, au sud vers le fleuve, furent pour la plu- 
part contraints par la disette à chercher dans TEm- 
pire un refuge, bientôt à y prendre les vivres qu'on 
ne leur donnait pas, à piller, à ravager tout autour 
deux*. 

L'empereur Valens périt à Andrinople (378) en 
essayant de les arrêter ; et tout ce que put faire Théo- 
dose ce fut d'en prendre une partie à sa solde et de 
cantonner le reste dans la Dobrudja, qu'on nommait 
alors la Petite Scythie (390). Quant à la rive gauche 
du bas Danube, elle contenait à grand'peine les 
bandes vagabondes d'Antes, de Sclavins, d'Ostrogots, 
d'Alains, d'Akatzyres, de Huns enfin, qui de proche 
en proche forçaient les Langobards à pousser vers la 
Pannonie et le Norique les Ruges, les Turcilinges, 
les Scyres, tandis que le gros des Vandales chassait 
les Burgundions comme un coin entre les Alamans et 
les Suèves. 

Toutes ces nations ne s'ébranlaient pas en masses 
profondes ; elles laissaient, nécessairement, sur le sol 
qu'elles avaient occupé durant plusieurs siècles, des 
retardataires destinés à se fondre dans les couches 
successivement apportées par les migrations orien- 
tales. Mais leurs armées en marche vers l'occident, 
peut-être un million d'hommes, n'en formaient pas 
moins une terrible, une irrésistible avalanche. Le 
monde romain, déjà tout disloqué par tant de chocs, 
tout énervé par le mysticisme antisocial du christia- 
nisme, tout dégoûté de l'Empire par l'iniquité crois- 
sante de l'impôt, ne pouvait opposer une résistance 

*Voir la carte 6. *. 
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efficace aux cent pointes qui le trouaient de part en 
part. Çà et là quelques légions, quelques auxiliaire» 
bien commandés coupaient un bras de Thydre ; un 
Vandale, généralissime des Romains, Stilicon,. 
secondé par soixante mille Huns, battait Alaric à 
Pollentia (403), écrasait à Fiesole une cohue énorme 
qui, descendant TAdige sous la conduite d un Ruge^ 
le prètre-roi Radagaise (Rade-ffast), avait pénétré 
jusqu'aux murs de Florence (405). 

Mais le Rhin, bien que vaillamment défendu par 
les Ripuaires, une tribu franque romanisée, cédait 
Tannée suivante* sous le poids des Vandales affolé» 
qui, suivis des Suèves, courent jusqu*au fond de 
TËspagne, jusqu'en Afrique (429), sous l'effort des. 
Alains, des Saxons, dont les bandes s'éparpillent sur 
le centre et l'ouest de la Gaule, tandis que les Dur- 
gundes, plus calmes, s'avancent seulement jusqu'au 
Rhône et se fixent dans la Franche-Comté, la Savoie 
et le Dauphiné 2. Cependant Alaric, rentré en Italie 
(408), affamait, assiégeait Rome, faisait un fantoche 
empereur. Al taie, plus ridicule et aussi lâche que le 
véritable Auguste, Honorius, jouait avec le grand nom 
des Césars, jadis si formidable, enfin se décidait, 
avec une sorte de crainte mêlée de convoitise, à blo- 
quer, à prendre, à saccager la vieille capitale du 
monde ; puis, comme pris de folie, sans raison, sans- 
but, il s'en allait au détroit de Messine ; — si une 
tempête ne lui eût barré la route, il aurait été se 
perdre en Sicile ; — puis il meurt, il gît dans le lit 
d'une petite rivière un moment détournée de son 
cours; il tombe. là et s'éteint comme une fusée étin- 
celante et éphémère. Celui qui le remplace, Ataûlf, 
se met au service du gouvernement qu'il vient de 
* Voir la carte 7, — «Voir la carte 8. 
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combattre X ses bandes ont épuisé Tltalie et vont 
mourir de faim : il accepte un cantonnement sur la 
Garonne et la mission de chasser un César dissident *. 

Parmi tous ces barbares, incapables de tout travail 
. productif, aussi inconscients que les sauterelles dévo- 
rantes, les Wisigots semblent avoir été les moins sau- 
vages — non les moins féroces et les moins violents ; 
mais soit qu'un peu d enervement chrétien les eût déjà 
gagnés, soit que les villes, les marchés, les vêtements, 
la vie réglée de la Macédoine, de la Grèce, provinces 
qu'Alaric put ravager à loisir en qualité de gouver- 
neur, eussent effacé de leur mémoire les chariots de 
famille, les huttes grossières de la forêt, ils s'instal- 
lèrent très volontiers dans les manoirs et les cités de 
la Gaule romaine, à Narbonne, à Toulouse, qui resta 
quatre-vingts ans leur capitale de ce côté des Pyré- 
nées. Une fille de Théodose, prise à Rome par Alaric^ 
Placidia, fut solennellement épousée par AtaQlf, au 
milieu d'une fête bizarre où les tuniques, les toges, se 
mêlaient aux peaux de mouton des barbares, où 
l'empereur déchu Attale chantait sur sa lyre Tépitha- 
lame de la reine des Gots. Un de leurs rois, Euric, 
maître de l'Espagne, de l'Auvergne presque entière 
et du bassin méridional de la Loire, fit même rédiger 
en forme de lois quelques coutumes de son peuple 
mêlées à diverses prescriptions du code théodosien ^. 

Mais nous devançons l'ordre des temps. Les Van- 
dales, qu'un général traître, le comte Boniface, attira 
en Afrique (429), ont dil surtout à la rapacité et à 
l'incomparable férocité de leur affreux héros Genséric 
l'exécrable renommée qui s'attache à leur nom. 
Comme les autres envahisseurs, ils devaient passer, 
sans laisser pour ainsi dire de traces, sauf le ravage 
' * Voir la carte 1 1 . — * Voir la carte 9. 
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et la ruine. Genséric régna sur la Méditerranée en 
bête de proie plutôt qu'en homme ; il ne vivait que 
pour le meurtre et la rapine, saccageant aussi bien la 
Numidie et la Byzacène, où il entendait établir son 
empire, que les Baléares, la Sardaigne ou la Sicile. 
Genséric se donna le plaisir (455) d'achever l'œuvre 
d'Alaric, de prendre Rome et de la piller à fond pen- 
dant quinze jours. 

Le contingent suève qui avait été, avec des Van- 
dales, des Alains, etc., emporté par le torrent jus- 
qu'en Geltibérie *, ne profita guère du passage de 
Genséric en Afrique. Refoulé par les Wisigots, il alla 
s'éteindre, ou à peu près, dans l'angle des Asturies, 
entre le Minho et le golfe de Gascogne. 

Les Germains du nord, Saxons et Francs, étaient 
restés en dehors de la grande invasion, qui les avait 
contenus et rejetés vers la mer et vers l'ouest. Les pre- 
miers, serrés contre les Cimbres, les Jutes, les Fri- 
sons, cherchèrent fortune sur les côtes, dans les îles ; 
deux pirates de leur nation, Hengist et Horsa, se 
trouvèrent ainsi appelés par les Logriens de la Tamise, 
contre les cruels maraudeurs pietés et scots (448). 
Les légions romaines venaient de quitter la Grande- 
Bretagne pour défendre ce qui restait de Gaule et 
d'Italie à l'Empire d'Occident 2. 

Les Francs occupaient en force la rive gauche du 
Rhin inférieur, la Basse-Meuse, l'Escaut, et attei- 
gnaient la Somme. Le bassin de la Seine appartenait 
encore aux Romains, et se rattachait par l'Auvergne à 
la Province et à la Ligurie. Un habile général, le 
patrice Aétius, établi à Arles, veillait sur ces derniers 
lambeaux des conquêtes de César, ménageant de son 
* Voir la carte 7. — * Voir la carte 14. 
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mieux les Wisigots et les Burg'undes ; car ses res- 
sources étaient des plus restreintes, et c'était seule- 
ment chez ses voisins qu'il pouvait recruter des auxi- 
liaires. 

Rien n'était tout à fait perdu ; et la civilisation, très 
amoindrie, aurait pu d'autant mieux se faire accepter 
des barbares demi-christianisés de la Garonne et du 
Doubs. Mais l'invasion d'Attila, bientôt suivie de l'ef- 
fondrement de l'Empire, et, un peu plus tard, la pré- 
férence donnée par l'Église au Franc sauvage contre 
le Burgunde et le Got hérétique, enfoncèrent plus pro- 
fondément l'Occident dans le chaos du moyen âge*. 

Un homme s'était rencontré, dans l'inconsistante 
cohue des Huns mêlés d'Alains, d'Ostrogots, de 
Gépides et de Slaves, un homme d'insatiable ambi- 
tion, de furieux orgueil, aussi rusé que vaillant, 
capable d'imposer l'unité à mille tribus éparses entre 
l'Obi et l'Elbe, de lancer jusqu^à l'Atlantique, aux 
Pyrénées, une masse écrasante de pillards et de 
guerriers sans merci. Cet homme, Athel, Attila, fils 
de Mundiok, après avoir humilié et exploité durant 
plus de quinze ans la faiblesse de Théodose II, empe- 
reur d'Orient, s'avisa de réclamer comme vassaux, ou 
plutôt comme esclaves fugitifs, les Gots d'Occident. 
Tel fut du moins le prétexte qu'il mit en avant pour 
envahir la Gaule. Trois multitudes barbares (Huns et 
Ostrogots, Gépides, Alains), culbutant et entraînant 
en partie Burgundes et Francs, couvrent en un clin 
d'œil et subjuguent l'est et le nord (450). Attila, qui 
s'est porté à Trêves, ramasse les deux ailes de cette 
avant-garde et fonce, à travers la Champagne, droit 
vers la Loire ; il assiège Orléans, il y entre, mais il 
est surpris par Aétius. Un puissant propriétaire 
* Voir la carte lo. 
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auvergnat, Avitus, avait décidé les- Wisigots à com- 
battre sous les ordres du patrice. Attila recule^ 
s'arrête, aux champs Catalauniques, dans un ancien 
camp romain, pense-t-on, accepte et perd une grande 
bataille, puis se retire en Germanie — c'est en Hun- 
nie qu'il faut dire — avec un immense butin. 

Cette journée célèbre où Ton vit les Ostrogots et 
les Gépides écrasés par leurs frères Wisigots, où Mé- 
rovig, chef d'une tribu franque, seconda bravement 
le général de l'Empire, ne faisait que rejeter sur 
l'Italie le flot dévastateur ; dès 452, Attila tourne les 
Alpes, emporte et détruit Aquilée, chasse les popula- 
tions vers les Lagunes^ où va s'élever Venise, remonte 
puis franchit le Pô, s'avance vers la Toscane ; par 
chance, les tributs que lui apporte et lui promet le 
pape Léon — envoyé en toute hâte — le séduisent, 
le détournent d'un but qui pouvait attendre, 
croyait-il. Il ne rentre dans son village royal de 
Jazbérény que pour y trouver une mort mystérieuse, 
probablement violente. Mais l'ébranlement qu'il a 
communiqué à toute la vallée du Danube a fait 
refluer sur la Pannonie, sur le Noriquc, tous les 
retardataires germains, Ruges, Scyres, Hérules, 
.serrés par les Gépides et les Ostrogots. 

L'infiltration barbare gagne de plus en plus le 
corps agonisant de l'Empire et lui conserve même 
une apparence de vie en lui fournissant des armées, 
des chefs, des gardes, des ministres, le Suève Rici- 
mer, le Burgunde Gondevald, le Pannonien Oreste (an- 
cien secrétaire d'Attila), le soldat de fortune Odoacre. 
Enfin la Gaule presque entière, sauf le bassin de la 
Seine, échappe à l'autorité, même nominale, de 
'^ome. Les Burgundes occupent Besançon, Vienne, 
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Oeaève, Avignon. Les Wisig-ots, qui dominent d'Or- 
léans à Cadix*, se sont enfin emparés de l'Auvergne 
(474). Les Francs grossissent dans la Belgique, sur- 
tout à Tournai, à Thérouanne, à Cambrai ; sans 
rompre encore avec les gouverneurs romains -^gidius, 
Syagrius, ils n'attendent que le caprice d'un chef de 
guerre. L'Armorique est livrée à elle-même. Les 
Saxons, en dépit des Bretons qui les avaient si sotte- 
ment appelés, remontent lentement la Tamise, fon- 
dant de minuscules États, Kent, Sussex, Ëssex, 
Wessex, et, curieux phénomène, extirpant du sol 
tout vestige de race ou de langue celtique, au moins 
jusqu'à la Cornouaille et au pays de Galles. L'Afrique 
est aux Vandales pour un siècle. L'Italie est par- 
courue en tous sens par des contingents armés qui 
demaadent le tiers des terres. Ottokar (Odoacre), 
homme positif, fait tuer son bienfaiteur Oreste,. ren- 
voie à Byzaacc les oripeaux impériaux et règne, se 
laissant appeler Roi des peuples, des nations, adulé, 
faute de mieux, par le Sénat de Rome, en somme dé- 
fenseur de l'Italie contre de nouveaux occupants. 

A peioe l'Empire d'Occident a-t-il disparu, qu'un 
jeune chef de Francs saliens, Chlodovig, s'en va, 
cherchant aventuré, avec cinq mille guerriers, passe 
la Somme, bat le dernier gouverneur romain Sya- 
grius, et se voit bientôt maître de toute la Gaule du 
nord (481-490). Tout en distribuant à ses compa- 
gnons de nombreux morceaux de ce riche butin, sur 
lequel il a soin de prélever la part du lion : domaines 
du fisc, impôts réguliers et taxes arbitraires, il jette 
des regards de convoitise sur les terres, qu'il suppose 
riches, exploitées par les Wisigots et par les Bur- 
gundes ; il ne néglige pas non plus l'alliance des roi- 

* Voir la carte ii. 
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telets francs qui, moins hardis que lui, étaient restés 
dans leurs modestes cantonnements, à Tongres, à 
Thérouanne, exposés aux attaques inévitables des 
Thuringiens, des Souabes, des Alamans. 

Dans le même temps, les Ostrogots, qui avaient 
repris sur le bas Danube la place et le rôle des Wisi- 
gots d'Alaric, furent adroitement détournés vers 
ritalie par les Byzantins, dont ils ravageaient cruelle- 
ment les provinces*. Ils avaient à leur tête (489) un 
jeune homme très avide, très persévérant, légèrement 
frotté de civilisation par un assez long séjour à Con- 
stantinople (en qualité d'otage), Théodoric, fils 
d'armes d'un empereur, consul et généralissime ro- 
main, toujours prêt à défendre ou à saccager l'Em- 
pire, mélange singulier de fourberie barbare et de 
capacités plus hautes. Vainqueur d'Odoacre sur 
risonzo et à Vérone, longtemps assiégé dans Pavie, 
puis délivré par un secours très opportun de Wisi- 
gots, Théodoric passe plusieurs années à visiter les 
côtes méditerranéennes de lltalie, la Sicile même, 
^ revient par Rome — sans rencontrer de résistance 
nulle part, — bloque Odoacre dans Ravenne, accepte 
de guerre lasse un traité de partage, assassine son 
rival dans un banquet de réconciliation, et règne 
trente ans avec sagesse et gloire, appuyé par le 
Sénat, adulé par les artistes et les écrivains — il ne 
savait, quant à lui, iji lire, ni écrire, — conseillé par 
d'honnêtes philosophes (Symmaque et BoCce), se 
posant en arbitre 4e paix entre les diverses nations 
germaniques. Thépdoric est le seul, parmi les con- 
quérants germains, qui ail eu l'idée d'un État, d'un 
gouvernement. Pour les autres, toute conquête fut 
considérée cpmmc une proie, un butin, et rien de 
* Voir la carte 12. 
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plus, qu'il fallait défendre et accroître envers et 
contre tous. Glovis et la plupart de ses successeurs 
n'ont pas autrement raisonné. 

Lorsque les Francs, en très petit nombre, prirent 
possession des bassins de la Seine et de la Marne, ils 
trouvèrent les villes représentées par des évoques, 
depuis quelque cent ans investis d'une sorte de tu- 
telle. Ces hommes de paix et de soumission aux plus 
forts ne furent pas mal accueillis du rusé barbare, 
auquel ils assuraient l'obéissance des Gallo-Romains 
orthodoxes, écrivant d'ailleurs et délibérant pour lui 
autant qu'il lui plaisait. Ils espéraient le pousser 
contre leurs intimes ennemis, les hérétiques, les Bur- 
gundes et les Gots ariens ; et le mariage de Glovis 
avec une catholique assura ce qu'ils appelaient le 
triomphe de la foi. Glothild, la reine des Francs, 
princesse burgiinde, ne pouvait pardonner à son 
oncle, le roi Gondebaud, le meurtre de son père, fait 
pourtant bien insignifiant dans ce temps-là. Elle in- 
spira d'autant plus aisément à Glovis des idées de 
vengeance que le pays burgunde passait pour riche 
et industrieux. 

Une circonstance heureuse vint ajouter aux aiguil- 
lons de l'amour et de la rapacité l'ardeur fanatique 
d'un converti. Emportées par le mouvement qui 
poussait les Germains vers l'Occident, des bandes 
alamanniques, suèves, saxonnes, avaient franchi le 
Rhin et menaçaient le domaine des Francs. Glovis, 
assemblant ses confédérés, Ripuaires, Saliens, rois 
de Cambrai, de Tongres, courut au^levant des enva- 
hisseurs et leur livra bataille à Tolbiac (496). Le choc 
fut rude et la victoire balança. Les dieux des Francs 
semblaient abandonner leur peuple. Glovis invoqua le 
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dieu de Glo tilde et battit les Allemands. La recon- 
naissance le fit chrétien et chrétien orthodoxe. Les 
Burgundes en pâtirent. Gondebaud, harcelé, spolié^ 
ne conserva qu'un débris de son royaume et une 
indépendance précaire. Puis vint le tour des Wisi- 
gots : Glo vis, pas plus que les évoques — ses pères 
spirituels, — ne pouvait laisser à des hérétiques la 
plus riche moitié de la Gaule. Sans écouter les avis 
de Théodoric, son beau-frère, qui se considérait 
comme le chef et le protecteur de la nation des Gots, 
il passa la Loire, écrasa les Wisigots à Vouillé, les 
rejeta au sud de la Garonne et entra victorieux 
lans Toulouse et dans Bordeaux. Bien qu'arrêté 
devant Arles et battu par les Ostrogots, il demeura 
le maître incontesté de tout le bassin de la Loire. Sa 
renommée se répandit jusqu'à Byzancc ; Temperour 
grec Anastase crut devoir lui envoyer les ornements 
consulaires, et ce fut costumé en Romain que le roi 
des Francs s'installa à Paris, dans le palais des 
Thermes, marquant ainsi, sans le savoir, son entrée 
dans le monde latin, sa rupture avec le monde ger- 
manique. Non pas, évidemment, que Glovis cessât 
d'être un barbare complet, violent, rapace, rusé,, 
plein d'inconscience morale et d'imprévoyance poli- 
tique surtout — au point de partager entre ses quatre 
fils et de livrer aux hasards de discordes inévitables 
Cb vaste empire qu'il aurait pu fonder ; — '• mais, par 
la force des choses, le lien déjà si faible de la natio- 
nalité était brisé désormais entre les Francs chré- 
tiens, forcés par l'Église et leur intérêt d'apprendrtv 
le latin, la langue de leurs sujets, et ce qui restait des 
Teutons païens et indépendants au delà du Rhin. 
Même les Francs d'Austrasie, plus nombreux et 
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mêlés à des populations plus rudes, Trévires, Ner- 
viens, Bolgs, oublièrent, en de perpétuels combats 
contre les bandes frisonnes et saxonnes, leurs affi- 
nités originelles ; ce qui le prouve bien, c'est la résis- 
tance opposée au langage tudesque dans la région de 
Metz, de Luxembourg, de Liège ; c'est ce pays wallon, 
demeuré comme un coin entre le germain véritable, 
le haut-allemand, et le dialecte néerlandais. 

Tandis que les Francs, exactement comme firent 
les anciens Celtes, mais en moins grand nombre, se 
superposaient aux populations gallo-romaines et s y 
assimilaient en les exploitant, Bélisaire mettait fin 
aux brigandages des Vandales d'Afrique (533), Nar- 
sès aux dissensions des successeurs de Théodoric 
(568). C'en était fait des Ostrogots. Les Lombards *, 
qui leur ont succédé sans éclat, pendant deux siècles, 
n'ont guère laissé que le vague souvenir d'un sau- 
vage buvant dans un crâne et la figure blême d'un 
roi regardant défiler sous les murs de sa capitale 
l'immense armée de Gharlemagne (774). Les Ostro- 
gots eurent du moins la gloire de figurer, à côté de 
leur chef Diétrich, dans la vaste épopée nationale des 
Nibelungen. Leurs frères, les Wisigots, ne leur survé- 
curent cent cinquante ans que pour donner à l'Es- 
pagne le spectacle de folies furieuses, d'assassinats 
odieux et généralement d'une persistante incapacité 
administrative, heureusement palliée, quelquefois, 
par l'habileté et l'humanité — fort relatives — des 
évèques et des conciles qui, entre deux points de 
théologie, s'essayaient à calmer un frère qui venait 
de massacrer deux ou trois frères gênants, ou bien 
un père encore tout enivré du sang d'un fils. 

Il est curieux, je le dis en pa-ssant, de voir l'Église 

* Voir la carte i3. 
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déjà maîtresse de l'Ëspâ^piàe en ces âg-es misérables ; 
grâce ^ elle, le pays, les campagnes, les villes, com- 
mençaient à revivre et môme à prospérer, lorsque 
l'invasion foudroyante des Musulmans étouffa d'un 
seul coup l'inconsistant royaume des Wisigots. Triste 
fin. Les Gots, avant les Teutons de l'Elbe et du 
Wéser, avant môme les Francs, avaient manifesté 
quelques tendances vers la civilisation. Un de leurs 
chefs, Ataûlf, s'était haussé jusqu'à l'idée d'une /?o- 
mania éducatrice du monde barbare. Un autre, 
Théodoric, avait su refréner pendant trente ans sa 
férocité native et régner sur l'Italie en homme de tête 
et de sens. Ils parlaient une langue un peu moins 
éloignée des origines indo-européennes que le groupe 
allemand proprement dit, et qu'on peut appeler la 
plus ancienne forme cultivée du parler germanique. 
L'idiome gotique, dont on a pu reconstituer la 
grammaire et le "^ vocabulaire d'après des textes du 
iv« siècle (fragments de la Bible d'Ulfilas), s'éteignit 
vraisemblablement au ix« sans avoir laissé de traces 
distinctes dans la vaste étendue que la race des Gots 
avait traversée et occupée entre le Dnieper et le Gua- 
dalquivir. Mais la Gothic suédoise, la Norvège, le 
Jutland, les rivages de la Baltique et de la mer du 
Nord, ont conservé nombre de dialectes vivants 
encore, qui appartiennent à la môme famille : le sué- 
dois, le danois, le norrois — c'est le groupe Scandi- 
nave, — le hollandais, le flamand, le vieux saxon, 
l'anglo-saxon et le platt-deutsch de la Prusse mari- 
time occidentale — c'est le groupe bas-allemand. 
Rejetons directs et autonomes du grand arbre germa- 
nique, au môme litre que le tudesque ou haut-alle- 
mand (suève, bavarois, franc, burgunde, etc.), 
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ces diverses langues forment une classe à part et 
nettement tranchée, tout comme les nations qui les 
parlent. Il est facile et même nécessaire de les rap- 
procher de Tallemand ; mais il ne faut jamais dire 
qu'elles en procèdent ou qu'elles en dérivent. Elles 
en ont, d'ailleurs, été progressivement éloignées par 
les vicissitudes de l'histoire. Pendant que les Teu- 
tons, étouffés entre les Francs et les Slaves, luttaient 
obscurément pour la vie dans les vallées de l'Isar, du 
Main et du Wéser, où le Gallo-Franc Gharlemagne, 
ce prétendu empereur allemand, viendra les civiliser 
par le fer et par la flamme, les Scandinaves et les 
tribus maritimes couraient librement les aventures 
lointaines, semant sur les côtes et les rivages des 
fleuves le meurtre, le pillage et l'incendie. 

Nous avons signalé déjà l'aventure de ces frères, 
Hengist et Horsa, deux pirates des bouches de l'Elbe, 
appelés en 449 par le chef breton Wortigern, dans 
le comté de Kent, pour réprimer les incursions des 
Pietés et des Scots ; ils amenèrent au sud-est de la 
Grande-Bretagne des bandes d'abord très peu nom- 
breuses, qui ne tardèrent pas à s'installer dans le 
pays de Kent*. Il fallut plus de cinquante ans à ces 
Saxons pour conquérir le pays jusqu'aux montagnes 
de la Gambrie et pour approcher l'Humber ; mais 
leur occupation fut si solide, si complète, que le parler 
celto-latin s éteignit absolument et que la population 
bretonne émigra en Armorique. Un siècle après les 
Saxons (557), des Angles du Jutland, Ida et ses 
•douze fils, abordèrent et s'établirent au nord de 
l'Humber, fermant l'Angleterre aux Pietés. Des deux 
dialectes, très apparentés, naquit la langue anglo- 
saxonne, à peine altérée par un certain nombre de 

Voir la carte i4. 
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mots et formes Scandinaves ; car les Jutes, les Da- 
nois, les Northmen, ces Vikings et rois de mer si 
hardis et si fameux, qui, dès 470, remontaient le 
Wéser et l'Ems, que Thierry, fils de Glovis, chassait 
d'Austrasie, et que Gharlemagne voyait avec tant 
de chagrin aux bouches de TEscaut, de la Seine, de 
la Loire, ne cessèrent de harceler l'Angleterre et 
plusieurs fois la conquirent, y régnèrent, mais sans 
s y acclimater comme ils firent dans notre Normandie. 
Mais nous ne pouvons qu'entrevoir les origines si 
singulières, si variées, de la nation anglaise, ces 
mélanges ethniques et intellectuels d'où sont sortis 
un peuple et un idiome si originaux et si puissants. 

Je retourne au continent, je cherche la Germanie. 
Vide encore. Les Lombards, qui ont profité de l'affai- 
blissement des Huns pour suivre les Hérules, ont 
passé en Pannonie sur le ventre des Gépides et ont 
renversé, en 568, la monarchie ostrogote *. Ils n'ont pas 
plutôt passé les Alpes, que les Avars, successeurs des 
Huns, viennent des régions caspiennes se ruer, à 
gauche, sur l'Empire d'Orient 2, et, droit devant eux, 
sur le Rhin. Un Théodebert quelconque les arrête en 
pleine Austrasie. Ges Avars reculent quelque peu et 
font de la Hongrie, vers le grand coude septentrioral 
du Danube, le centre, le camp retranché où ils accu- 
mulent leurs rapines, assez de métaux précieux pour 
que la mise en circulation de leur trésor, quand 
Pépin, fils de Gharlemagnc, réussit à enlever leur 
capitale, ait fait baisser les monnaies de vingt fois 
leur valeur. 

* Voir la carte i3. — * Voir la carte i5. 
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§ 1. Insuffisance des documents sur les croyances primi- 
tives des Germains. — Leur mythologie ne nous a été 
conservée — au moins dans l'état oti le christianisme 
l'a attaquée et détruite — que par deux recueils islandais 
des XI* et XII« siècles, les deux Eddas, l'une en vers, de 
Saemund Sigfusen, l'autre en prose, de Snorri Stur- 
luson. — Ces traditions ainsi réfugiées dans une lie 
lointMne étaient visiblement communes a la famille 
teutonique proprement dite, au groupe bas-allemand de 
la Baltique et de la mer du Nord, enfin aux Norrois ou 
Scandinaves, qui les ont accommodées a la rigueur des 
climats arctiques. — Mais elles avaient été singulière- 
ment renforcées et altérées aux y« et VI* siècles par 
les souvenirs réels et fabuleux des Gots, surtout des 
Ostrogots, venus des bords du Dnieper a la suite 
d'Attila. — Snorri Sturluson croit a l'origine orientale 
d'Odin et des Ases (Asie). 

Nous savons par Tacite que les scaldes germains, 
comme les chantres védiques, comme les aèdes grecs, 
comme les bardes gaulois, célébraient dans leurs 
hymnes les dieux et les héros de la race entière et les 
hommes illustres de chaque tribu. Les uns, Phémios 
barbares, chantaient dans les festins les exploits du 
chef et de ses aïeux ; d'autres, marchant au combat, 
rappelaient les victoires d'Arminius ou invoquaient le 
dieu des batailles, un Hercule tudesque dont Tacite 
n'a pas retenu le nom ; d'autres, revêtus sans doute 
d'un caractère sacré, déroulaient dans les cérémonies 
la filiation des dieux et des hommes, Tuisco, Hertha, 
Mannus, Istaevon, Ingaevon, Hirminon, et les épo- 
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nymes des diverses nations. A ces quelques noms 
se réduit tout ce qu'on sait de l'ancienne cosmogonie 
germanique. Il est vrai qu'ils mettent sur la voie des 
suppositions probables et qu'en soulevant le masque 
latin des autres divinités mentionnées soit par César 
(le Soleil, la Lune, Vulcain), soit par Tacite lui-même 
(Mercure, Mars, Hercule), on arrive à reconstituer le 
panthéon primitif. Mais combien on préférerait aux 
inductions les plus judicieuses deux ou trois de ces 
hymnes qui formaient, nous dit-on, les seules annales 
des Germains ! Il n'en est rien resté. 

Selon toute apparence, l'écriture était inconnue au 
delà du Rhin et du Danube, ou du moins une écri- 
ture accessible au vulgaire ; les runes, quinze ou 
vingt caractères secrets simplement formés de lignes 
obliques ou verticales, ne paraissent avoir été d'un em- 
ploi ni commun ni facile. Et puis les guerres perpé- 
tuelles, la disparition de peuplades entières, la fuite et 
la dispersion des barbares les moins sauvages, tels que 
Suèves, Alamans, Burgundes, n'étaient guère favo- 
rables à la conservation des chants nationaux. Ceux 
môme qui existaient encore chez les Gots au iv« siècle, 
comme nous l'apprend Jordanès au vi^ siècle, et qui 
n'auront pas manqué d'être recueillis soit à Pavie, soit 
à Toulouse ou à Tolède, après l'établissement des Gots 
en pays civilisés, ceux-là même ont péri, laissant la 
place aux litanies et aux antiennes. L'intrusion hâtive 
du christianisme chez des peuples qui n'en avaient nul 
besoin, et qui ne se souciaient aucunement des subti- 
lités théologiques, a retardé de quatre ou cinq siècles 
le développement des littératures germaniques. Nous 
devons sans doute au zèle apostolique d'Ulfilas un 
précieux spécimen de la langue des Gots ; et la 
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reconnaissance des linguistes est acquise à ce vénérable 
personnage ; mais les ethnographes lui pardonneront 
malaisément d'avoir négligé, pour . les infortunes 
<runc divinité étrangère, les aventures plus intéres- 
santes des Odin, des Thor et des Loki. 

Cependant, à partir du vu® siècle, nous nous 
trouvons en présence de documents inestimables, tels 
que : le Beowulf anglo-saxon ; YEdda islandaise , 
<!omposéc à la fin du xi®, mais qui réellement renferme 
tous les souvenirs communs au monde germanique 
avant le ix*^ ; Tépopée franco-burgunde des Nibe- 
lungen, refondue en Souabe au xii^ enfin au xiii«, la 
seconde Edda ; de nombreux poèmes réunis dans le 
Livre des Héros, et Tinterminable série des Sagas^ 
ou récits traditionnels. 

Ce n'est pas dans l'Allemagne proprement dite 
qu'il faut chercher les origines, ou plutôt le point de 
•départ de cette riche littérature. Elle ne pouvait naître 
qu'en des régions où dominait un dialecte germain et 
«oj le christianisme n'avait pas encore étouffé ou 
perverti les croyances nationales ; or, du v« au x® siècle, 
Ja Germanie, désertée par les Germains, avait été 
livrée aux Huns, aux Avars, aux Slaves, aux 
Hongrois. Les Wisigots étaient en Aquitaine et en 
Espagne, les Suèves en Portugal, les Vandales en 
Afrique, les Hérules, les Ostrogots, les Lombards en 
talie. Trop peu nombreux pour imposer leur langage 
aux populations conquises, rapidement saisis par 
l'Église à mesure qu'ils installaient des États, peu 
durables d'ailleurs, dans les anciennes provinces 
romaines, ces peuples n'ont pas eu et ne pouvaient pas 
avoir de littérature. Et ce qui restait des Alamans et 
^les Saxons le long du Rhin et vers les bouches de 
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l'Elbe, occupé de guerres intestines, assailli de toutes 
parts, soit à Torient par les envahisseurs, soit à Touest 
par les rois austrasiens, manquaient de loisirs pour 
composer des poèmes et des histoires. Seuls les pays 
du Nord offraient les conditions favorables à Téclosion 
d une littérature originale. Là régnaient sans conteste 
et régnent encore des dialectes germaniques. Là, les 
apôtres de la nouvelle religion laissaient aux dieux 
quelque répit. 

Par pays du Nord il faut entendre l'Angleterre 
saxonne, les Féroë, la Scandinavie et, sur le continent, 
le Jutland, la Frise, la Hollande, la Flandre, et 
rAustrasie franque, s'avançant plus ou moins vers la 
Somme, la Moselle et le Rhin. C'est chez les Francs, 
dans ce que nous appelons aujourd'hui les provinces 
rhénanes, que s'est formé, par fragments, le cycle des 
légendes historiques, communiquées par leurs voisins 
maritimes, les Frisons, Saxons des bouches de l'Elbe, 
etc., aux diverses dépendances de la Scandinavie. 
C'est chez les Scandinaves que s'est élaborée et ache- 
vée, avant de disparaître, la mythologie allemande. Et 
ce travail préliminaire s'est accompli entre le vi^ et le 
xi^ siècles. 

Telles sont du moins les conclusions des critiques 
les plus compétents, W. Grimm et Lachmannen tête; 
et elles se justifient aisément. Bien que les composi- 
tions les plus anciennes ayant trait aux Nibelungen 
nous soient parvenues en langue Scandinave et 
portent l'empreinte des mœurs du Nord, elles n'appar- 
tiennent visiblement pas au peuple qui nous, en a 
conservé le plus ancien souvenir. Une Wilkina Saga 
islandaise, version ou modèle en prose du grand poème 
allemand, se réfère, en son prologue, à des chansons 



MYTHOLOGIE GERMANIQUE ET SCANDINAVE 85 

apportées de Brème, de Munster et de Sœst. L'auteur 
affirme, en plus de douze passag-es, que son récit est 
un des plus remarquables et des plus populaires de la 
Saxe, c'est-à-dire des contrées qui avoisinent la mer 
du Nord. D autre part les denxEddas, les Volsunga 
et Nornagest'Sagas représentent Sig'urd et son père 
Si^mund comme rois dans le Frankenland. G est 
dans le Rhin que Sigurd plong'e son épée Gram^ 
pour voir si elle coupera en deux un flocon de laine 
que le courant pousse contre le tranchant de la lame. 
C'est près du Rhin que le héros est tué ; dans les 
eaux du Rhin que le trésor est précipité. Sigurd 
est appelé Fhomme du midi, et il Tétait, en efFet, 
pour les habitants de l'Islande. Les Volsungen, ses 
ancêtres, sont rois du Frankenland. Les Nijlung 
(forme Scandinave) sont aussi des rois du Rhin, 
Gunnar et Hôg'ni. Dans les traditions allemandes, les 
mystérieux Nibelungen (fils du brouillard ou des 
ténèbres), ces rois gardiens du trésor, Nibelung et 
Schilbung, sont des guerriers francs vaincus par 
Siegfrid. Ailleurs, les meurtriers de Siegfrid, Gunther 
et Hagene, avant d'être Burgundes (comme la seconde 
partie de l'épopée souabe), sont qualifiés de Francs, 
de Sicambres et de Francs-Nibelungs. Sigmund 
réside à Santen, sur les rives du Rhin inférieur, et 
Sigfrit ou Sîfrît est nommé le héros du Niederland, 
des Pays-Bas. 

Quand on compare ces témoignages, et surtout que 
l'on considère avec quelle ténacité la Saga, qui, au 
milieu de toutes les variations inséparables des récits 
légendaires, témoigne encore, même dans la lointaine 
Islande, des lieux où elle a pris naissance, on peut 
admettre que Sigfrid et Brunhild, peut^-être nommés 
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d'après le roi Sigebert et la reine Drunehilde, appar- 
tiennent originairement aux Francs saliens. D'autres 
traditions sont venues s'ajouter au fonds primitif, 
jusqu'à l'étouffer, quand la Germanie centrale eut 
repris conscience d'elle-même, traditions burgundes 
et gotiques, précieuses en elles-mêmes, mais qui en- 
combrent et gâtent singulièrement le Nibelungen- 
Nôty la Détresse des Nibelung, comme traduit M. de 
Laveleye. Ces déformations si curieuses de person- 
nages tout à fait historiques, tels qu'Attila, Atli, 
Etzel, et Théodoric (Dietrich de Bern^ — de Vé- 
rone), évidemment postérieures au vi« siècle (Théo- 
doric est mort en 526), devinrent populaires dans 
toute la vallée du Rhin, où dominaient alors les rois 
d'Austrasie. Gharlemagnc aimait à entendre chanter, 
pendant les repas, ces morceaux encore détachés, en- 
core épars, de la future épopée ; il les fît même, rap- 
porte Eginhard, recueillir avec soin ; et quel don 
n'cût-il pas légué à la postérité, sans les sottes répu- 
gnances de Louis le Débonnaire, Ludooicus plus ! 
Ce triste roi, encore assez germain pour crever les 
yeux à son neveu Bernard, était déjà trop chrétien 
pour préférer les rudes poésies guerrières aux plates 
formules de la liturgie. « Il ne voulut ni lire, ni en- 
tendre, ni faire enseigner, dit son historien Thégan, 
ces chants qu'il avait appris dans sa jeunesse. » 
Moins orthodoxe, plutôt moins imbécile, un abbé de 
Reichenau, Waldo, faisait, dans le même temps 
(ix« siècle), copier par ses religieux douze chants en 
langue tudesque, theodiscœ linguœ ; un autre 
prélat, Fulco de Reims, en 855, rappelle à Charles le 
Chauve, d'après les livres germains, une injustice 
conunise par le roi Ermenrich, — précieux souvenir, 
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qui nous reporte à Tune des étapes de la mythologie 
germanique. 

Cet Ermenrich, Ërmanaric, roi des Ostrogots, est 
le plus ancien des personnages historiques cités dans 
les Eddas et les Sagas, Il vivait au iv® siècle, sur les 
rives du Dnieper, et par sa longévité (iiO ans), par 
«a haute stature, par sa puissance, son courage et ses 
fureurs, il avait imprimé son nom dans la mémoire 
de toute la race gotique. Un trait de sa vie, raconté 
par Jordanès en 525 (Hist. des Gots), se retrouve 
dans VEdda (Chant de Hamdir), amalgamé déjà 
aux légendes franciques. Les acteurs de cette tra- 
;gédie demi-sarmate et demi-gote ont même gardé 
leurs noms : Swanilda (Swanhild), femme de race 
royale qu'Ermanaric fait déchirer par des chevaux 
sauvages ; Samus et Ammius (Sorti et Hamdi), 
frères de la victime, qui assassinent le meurtrier ; 
«nfin Ermanaric lui-même, lormunrek, roi des Gots; 
il doit épouser Svanhild (devenue fille de Sigurd et 
de Gudrun); par jalousie, il la fait pendre et écai^ 
teler; deux fils, invulnérables au fer, de Gudrun 
remariée, essaient de venger leur soeur, mais ils sont 
tués à coups de pierres avant d avoir triomphé du 
géant. 

Ainsi donc, entre le vi« et le viii« siècles, lorsque 
toutes les tribus de race germanique, Gots, Suèves, 
Saxons, Francs et Scandinaves, avaient, sauf cer- 
taines nuances, les mêmes mœurs et la même langue, 
les mêmes dieux et les mêmes héros, les chants ou 
traditions venus du sud de la Russie et des rives du 
Danube descendirent le Rhin et se répandirent dans 
Textrême nord, en Jutland et en Norvège. Sur la fin 
du ix« siècle, comme nous le disions tout à l'heure, au 
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moment môme où Tapostolat chrétien venait jeter de 
nouveaux ferments de guerres civiles sur le sanglant 
chaos de la Scandinavie, une île lointaine, perdue 
dans les glaces polaires, reçut le dépôt encore intact 
de ces traditions et de ces croyances. Ha raid Har- 
fagher, aux beaux cheveux, avait résolu de soumettre 
à une autorité absolue les centaines de petits rois, 
Seekings, Vikings, qui rapportaient thacun dans son 
fort, dans son gaard^ le butin de leurs courses aven- 
tureuses. Beaucoup, fuyant le joug royal, gagnèrent 
avec leurs compagnons les plages désertes de 
rislande, découverte depuis quelques années. Là, 
ils végétèrent deux siècles, engourdis, semble-t-il, 
par ce rude climat, auquel ils s'accommodèrent ce- 
pendant ; ils avaient sauvé leur langue, le vieux 
norrois, la forme la plus pure du parler Scandinave, 
et leurs dieux, ceux-ci pour peu de temps, il est vrai, 
car la propagande chrétienne, infatigable, ne tarda 
pas à les traquer dans ce dernier asile, et jusqu'au 
Groenland, où a été recueillie une variante des Nibe^ 
lungen. 

Ce fut vers Tan iiOO que Saemund Sigfusen, sur- 
nommé le savant, doué d'une mémoire prodigieuse, 
pénétré des antiques souvenirs dont l'écho retentissait 
autour de lui, et s'indignant, dans son patriotisme, 
de les voir disparaître, entreprit de les arracher à 
l'injurieux oubli. Sous le nom d'Eclda, a aïeule » ou 
loi sacrée, il forma un recueil de tous les chants 
mythologiques, didactiques, héroïques, conservés par 
la tradition orale ; et il fit servir à cette suprême pro" 
testa tion du paganisme l'alphabet romain germanisé, 
introduit par les missionnaires et, dès cette époque, 
généralement adopté (deux manuscrits, à Gopen- 
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hague et à Upsal). Cent ans plus tard, au commen- 
cement du XIII® siècle, un autre patriote islandais, le 
chroniqueur Snorri Sturluson, voulut compléter et 
commenter les chants de VEdda, concis et trop sou- 
vent obscurs. Il composa une seconde Edda, en 
prose, où sont développés les dogmes, expliquées les 
allégt>ries, commentés les faits historiques, avec une 
érudition minutieuse et confuse. A cet ouvrage se 
rattache l'abondante lignée des Sagas, biographies 
des guerriers célèbres, qui préludent à la littérature 
chevaleresque. 

Le point d'arrivée est certain ; c'est en Islande que 
se sont réfugiés les souvenirs mythiques et fabuleux 
des Germains ; c'est d'Islande qu'ils sont revenus en 
Danemark et en Allemagne. Quant au point de dé- 
part initial, nous l'avons déjà fait pressentir. Snorri 
Sturluson, l'auteur de la seconde Edda, va nous 
fournir, à ce sujet, quelques indications assez pro- 
bantes. Il vivait en un temps où le christianisme 
avait envahi l'Islande, traînant avec son flux biblique 
quelques bribes d'histoire ancienne. Adam et Eve, 
Noé, Zoroastre, Saturne, Jupiter et Priam formaient 
dans l'esprit étonné du bon Snorri je ne sais quel 
chassé-croisé des plus étranges. Mais le naïf et malin 
patriote eut soin d'y faire figurer les dieux de ses 
ancêtres. Priam étant phrygien, ou à peu près, il était 
facile de lui donner Frigg pour épouse. Priam, 
.mari de Frigg, était sans doute un pseudonyme 
d'Odin ; à moins qu'Odin (Vodynn) n'ait été Munon 
(Mannus) ou Memnon, fils ou époux de Sif (la femme 
de Thor) ou de Sig (la femme de Loki), de toute 
façon roi à' Asie, puisqu'il avait pour sujets les Ases. 
Notons en passant cette curieuse manie des origines 
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troyeniies que Rome a transmise aux barbares, et 
Tantiquité au moyeu âge. « La l>eauté d'Odin était si 
remarquable, qu'en le voyant parmi les autres 
hommes, on aurait dit de Tivoire incrusté dans du 
bois; ses cheveux étaient plus brillants que Tor. A 
douze ans, il avait toute sa force et soulevait dix 
peaux d'ours à la fois. » Elevé en Thrace, à la cour 
du duc Loricus (vaçue souvenir de Théodoric, élevé 
en effet à la cour byzantine), il « tua », c'était la 
chose la plus simple du monde, « Loricus et sa 
femme, Lora ou (ilora, et prit possession du royaume 
de Thrace. Ensuite il parcourut la terre » (comme 
Dionysos, comme Héraklès), « fit mordre la poussière 
à tous les gluants, à un drag'on monstrueux et à beau- 
coup d'animaux... Odin avait, ainsi que sa femme, 
le don de prévoir l'avenir. Il vit que son nom serait 
vénéré pendant fort longtemps dans le Nord et mis 
au-dessus de celui de tous les rois... Une grande 
multitude, composée d'hommes et de femmes de tout 
âge, le suivit en emportant beaucoup d'objets pré- 
cieux. Dans tous les pays qu'ils traversaient, il n'était 
question que de leur magnificence ; on les prit donc 
pour des dieux et non pour des hommes. Ils mar- 
chèrent sans s'arrêter jusqu'à leur arrivée dans une 
contrée septentrionale appelée aujourd'hui la Saxe » 
(Frise, Hanovre, Westphalie) ; n. un des petits-fils 
d'Odin régna sur la Francoriie ; mais Odin, conti- 
nuant sa marche vers le nord, donna successivement 
des rois au Jutland, à la Suède et à la Norvège. Tout 
prospérait aux Ases, et la paix assurait l'abondance 
autour de leur capitale, Sigtuna ou Asgard, régie 
par douze chefs ou juges selon les coutumes de 
Troie ». 
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^ e. Cosmogonie et tbéogonie. — L'abîme primordial ; 
réminiseences informes d'Hésiode et de la Bible. — Le 
géant Tmer, tué par les fils de Bbr, fournit les matériaux 
du monde : son corps est la terre, son crâne le ciel. — 
De deux arbres, les dieux font Tbomme et la femme. — 
Ctonstruction d'Asgard. — Les Alfes, Dverges, Nains, 
lotes. — Les Ases ; la famille d*Odin : dieux et déesses. — 
Le Préne TgdrasiU. — Les Nomes. — Les trois régions. 
— Personnages infernaux. 

Si plate, si pauvre que soit cette légende évhémé- 
riste, elle indique suffisamment la provenance orien- 
tale des Ases, autant dire des Gots, et combien 
d'exploits, de gloire, quel cortège de fils et de déesses 
rOdin gotique avait ajouté à la renommée et à la 
famille de Vuotan, son homonyme tudesque. 

Au XI® siècle, et plus encore au xni«, Odin, 
modelé malgré lui sur le créateur juif ou chrétien, était 
devenu Alfader, le père universel; mais la tradition 
avait conservé le souvenir d'époques lointaines où les 
dieux n'existaient pas plus que les hommes, où, 
comme les dieux d'Hésiode, les Ases n étaient qu'une 
troisième ou quatrième génération. Écoutez la Vala, 
la voyante, à laquelle Saemund attribue le chant mys- 
térieux de la Voluspa : 

« Il n'y avait alors point de sable, point de mer, ni 
de fraîches vagues. La terre n'existait pas, ni le ciel 
élevé, il n'y avait pas de gazon ; mais seulement 
l'abîme, Ginnung. » (C'est précisément le chaos 
d'Hésiode, et le tohu bohu de la Genèse.) Jusqu'au 
moment où la voûte céleste fut soulevée par les fils 
de Bôr, ces créateurs magnifiques de Midgard, le 
soleil n'envoyait ses rayons que sur des montagnes 
glacées. Mais depuis lors des plantes vertes ont poussé 
sur le sol... 
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« Le soleil, cet ami (cette amie) de la lune {Liinus), 
tendit avec vivacité sa main droite au sud, sur les 
chevaux du ciel. Il ne savait pas où étaient ses mai- 
sons (les douze palais d'Asgard). Les étoiles ne 
savaient où se fixer ; la lune ignorait le pouvoir dont 
elle est douée. » 

Il y a là comme un écho des Védas, et Ton trouve- 
rait aisément de semblables images dans le recueil 
du Rig. Mais ces fragments antiques sont perdus 
dans les broussailles d'une fantaisie délirante. Les 
contrastes des frimas Scandinaves avec la végétation 
rapide de ces régions du nord, et plus encore des 
glaces d'Islande avec les flammes de THécla et les 
gerbes fumantes des geisers ont déséquilibré la raison 
des skaldes et des poétesses. Vainement Snorri cherche 
à réunir en une sorte de tableau les traits épars dans 
l'ancienne Ëdda ; notre esprit, habitué à un certain 
enchaînement, à un certain ordre logique, même 
dans l'aberration, ne peut se replacer dans l'état 
mental qui admettait, qui comportait ces œffri 
somnia, ces rêves de cerveau malade; il faut cepen- 
dant les résumer. 

Au fond de l'abîme, de Ginnung (peut-être la 
géhenne biblique), est le pays des ténèbres, Nijlhem^ 
le neuvième monde inférieur, séjour de HeL Niflhem 
existait bien avant la terre ; au centre se trouve un 
puits appelé Hvegelmer, d'où sortent divers fleuves 
fabuleux. Avant Niflhem, il y avait déjà, au midi, 
un monde appelé Muspelhem, monde enflammé que 
garde Surtur (connu des Anglo-Saxons : Satur-day), 
tenant en mains une torche et un glaive dont l'éclat 
fait pâlir même le soleil des dieux. Lorsque les 
fleuves se furent tellement éloignés de leur source 
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que leur courant empoisonné en fut desséché, réduit 
en scories, ils se congelèrent. La glace s'arrêta, se 
durcit, et les tourbillons de neige, produits par le 
venin, se répandant sur la glace, devinrent du givre. 
Les couches de givre s'accumulèrent les unes sur les 
autres ; le bord septentrional de labîme Ginnung se 
couvrit d'un immense amas de glace pesante. L'oura- 
gan et la tempête y régnaient. Mais le bord méridional 
fut dégelé par les étincelles qui s'échappaient de 
Muspelhem. La chaleur, s'avançant, fondit les glaces 
et forma des gouttes d'eau. La puissance de celui qui 
envoyait la chaleur (Surtur) leur donna la vie ; il en 
résulta une forme humaine qui fut nommée Ymer, 
ancêtre de tous les géants (lôtes ou Hrimthursar), 

— Les Titans, comme chez Hésiode, sont ici antérieurs 
aux dieux. 

La glace étant fondue et l'eau écoulée, une vache 
appelée Odhumla s'approcha. Quatre rivières de lait 
sortaient de ses mamelles, et ce fut la nourriture 
d'Y mer. La vache vivait en léchant les pierres salines 
couvertes de givre. Le premier jour qu'Odhumla lécha 
les pierres, il en sortit des cheveux ; une tête parut le 
second jour, et le troisième un homme tout entier. 
Son nom fut Bure ; il était beau et robuste ; il eut un 
fils appelé Bôr : celui-ci se maria avec une femme 
nommée Betsla, qui était fille du géant Bôelthorn. Ils 
eurent trois fils : Odin, Vil ou Hénir, Vé ou Lodher. 

— C'est ici une variante de la formation d'Ymer ; 
mais l'imagination Scandinave n'a pas su choisir. 

Les fils de Bôr ayant tué le géant Ymer (ainsi 
Kronos et ses frères mutilent Ouranos), le sang sortit 
de ses blessures avec une telle abondance que les 
vainqueurs noyèrent toute la race des Hrimthursar, 
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à l*exception d'un seul, Berg-clmer, qui, sVcliappant 
sur un bateau, avec sa femme (infiltration biblique), 
engendra les nouvelles races de géants. Les fils de Bôr 
portèrent le corps d'Ymer au milieu de Tabîmo, et en 
firent la terre ; son sang* devint la mer et les lacs ; les- 
montagnes sont ses os ; les pierres ses dents ; les. 
arbres ses cheveux, les nuages sa cervelle répandue. 
Les fils de Bôr, ayant pris le crâne d'Ymer, en firent 
le ciel, et relevèrent au-dessus de la terre sur quatre 
angles saillants, supportés chacun par un nain : voici 
leurs noms : Nôrdr, Sôdr, iEstr, Wostr (Nord, Sud, 
Est, Ouest). Ils prirent ensuite les étincelles volantes 
qui s'échappaient de Muspelhem et les placèrent 
dans le ciel immense, dessus et dessous, pour éclairer 
le ciel et la terre. Ils donnèrent aussi une place à tous, 
les feux lancés par les éclairs ; les uns furent fixés 
au ciel, les autres restèrent mobiles sous la voûte 
céleste, et les fils de Bor tracèrent la route que les- 
astres doivent parcourir. 

Mais d'où viennent les hommes qui habitent la 
terre ? — Sur le rivage des mers, les fils de Bôr trou- 
vèrent deux arbres, un frêne et un orme, Ask et 
Einbla; ils eu firent deux êtres humains. Odin leur 
donna Iç souffle. Vil la raison, Vé le visage, la parole, 
l'ouïe et la vue. Ils leur donnèrent aussi des vête- 
ments et des noms. C'est de ce premier couple que^ 
descendent les enfants des hommes, qui habitent l'en- 
ceinte de Midgard. 

Les fils d'Odin, à leur tour, se construisirent au 
centre du monde une ville, Asgard (queSnorri appelle 
Troie). Il y a dans Asgard une place appelée Hikis- 
kjalf ; lorsque Odin s'y assied, son regard embrasstv 
tout l'univers, toutes les actions des hommes, et il 
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comprend tout ce qu'il voit. C'est le plus magnifique 
édifice qui ait été construit sur la terre ; rintérieur et 
l'extérieur en sont couverts de plaques d'or, tous les 
plats et ustensiles de ménage fabriqués par les Ases 
dans râtrx) de ce palais, et de plusieurs autres appelés 
Gladshem, Vingolf, etc., sont pareillement d'or. Cette 
époque est donc appelée Vàge d'or. Mais l'arrivée des 
femmes de lôtenhcm, les géantes, mit fin à ces temps 
heureux. 

Nous voyons jusqu'ici des géants, des dieux,^ des 
hommes ; et nous en connaissons l'origine ; mais 
nous ne savons encore d*oti procèdent îes nains — 
une race qui semble particulière aux mythologies des 
Celtes et des Germains ; la Voluspa en cite plus de 
soixante, et nous venons d'en voir quatre attachés aux 
points cardinaux, d'où les ailes du grand aigle 
Hresvelgr secouent les vents sur le monde. Ces nains, 
malicieux et puissants, qu'on ne peut guère séparer 
des Alfes, génies des choses, sont les plus anciens 
êtres vivants issus du cadavre d'Ymor. Un jour que 
les dieux délibéraient, assis sur leurs trônes, « ils se 
souvinrent que les nains s'agitaient dans le terreau 
des entrailles de lai terre, comme les vers .dans la 
chair ; et ils décidèrent de leur donner la raison et 
la forme humaine. Mais, sachez-le, les nains n'en 
résident pas moins, invisibles, dans la terre et dans 
les pierres » . 

Un certain nombre d'animaux sont au service des 
dieux : les boucs, attelage de Thor ; un oiseau à crête 
d'or (le matin) qui réveille les héros dans la salle du 
père des batailles; les quatre cerfs qui broutent les 
feuilles d'Ygdrasill, les deux coursiers de Natt et Dag, 
le Jour et la Nuit, l'un éclairant les cieux de sa cri- 
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nière, Tautre semant sur la terre la rosée, écume de 
son mors ; les deux chevaux du soleil ; les douze 
chevaux des dieux, notamment celui d'Odin, Sleipner, 
qui a huit pattes, et un autre, Laettfot, dont le nom 
révèle la nature (pied lumineux). 

Ces montures merveilleuses mènent les dieux au 
festin ou au conseil, lorsque, revenant de la chasse ou 
de la guerre, ils abandonnent les régions moyennes, 
Midgard, et remontent de la terre au ciel par le beau 
pont tricolore, Baefrôst, que les humains nomment 
Tarc-en-ciel. Auprès du pont, dont les bords ont 
été dorés avec le feu de Muspelhem, TAse Heimdall, 
père des Gots, sentinelle divine aux dents d*or, au 
cheval d'or, boit gaiement Thydromel en son palais 
d*Himmelsbiôrg. Il faut moins de sommeil à Heimdall 
qu'à un oiseau ; et sa vue est aussi longue de nuit que 
de jour. Il voit les objets à une distance de cent 
milles. Il entend croître l'herbe sur la terre, et la laine 
sur les brebis. Assis sur la limite du ciel, il veille à 
ce que le pont ne soit pas envahi par les géants des 
montagnes, tout prêt à sonner de sa trompe Gjallar, 
que tous les mondes entendent. Et, confiants dans sa 
vigilance, les dieux et les héros recueillis sur les 
champs de mort par les célestes Walkiires, s'exercent, 
dans les cours du palais d'Odin, aux luttes, aux coups 
d'estoc et de taille, qui les réjouissaient sur la terre, 
ou bien, rentrant dans le spacieux Valhalla couvert 
de boucliers d'or, dans la salle aux 540 portes, ils 
traient la chèvre Hejdrun qui broute le sapin Lérad, 
chèvre précieuse dont les mamelles toujours pleines 
fournissent assez d'hydromel pour enivrer tous les 
élus. 

Ces divagations cosmogoniques doivent être consi- 
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dérées soit comme un préambule à la mytholog-ie 
proprement dite, soit plutôt comme une sorte de 
mosaïque assemblée après coup, faite de débris très 
anciens et de ciments très modernes, où d'antiques 
souvenirs sont accommodés aux mœurs sauvages des 
Scandinaves et au climat de glace et de feu de 
YUltima T/im/^. Elles flottent, comme une vague toile 
de fond derrière la scène où se déroulent les aventures 
des dieux. Au risque de quelques redites, nous devons 
entrer plus avant dans le caractère de ces personnages, 
dont nous ne connaissons guère que le nom et l'ori- 
gine atmosphérique ou infernale. 

Odin, le Vuotan, Wodendes Allemands, Vœdades 
Frisons, Wedne des Anglo-Saxons, lient, depuis un 
temps immémorial, l'emploi des Zeus et des Indra. Si, 
comme nous le pensons, il est identique par le nom 
au dieu indo-européen du vent, Vata^ commun aux 
Indous et aux Perses, il appartient, comme Par- 
djanya, Perkunas, à la première phase du polythéisme, 
qui confine à l'animisme diffus. Au reste, quelle que 
soit l'origine de son nom, c'est un dieu de la tempête ; 
c'est le chasseur sauvage qui fait retentir les forêts de 
sa course effrénée. Mais il est devenu, par excellence, 
le dieu atmosphérique, céleste et solaire ; en même 
temps il a remplacé le dieu national Tuisco ; c'est lui 
qui, inventeur des runes, de la science magique, 
arbitre de la vie et de la mort, conducteur et hôte des 
âmes illustres, a été assimilé par les Romains à 
Mercure, c'est-à-dire à Hermès. Les Germains ont 
accepté cette confusion et traduit mercredi par 
Odinsdaffj Wednesday . Les Allemands proprement 
dits ont préféré Gudenstaff, le jour du dieu suprême. 
Les Gots semblent lui avoir donné le nom ou l'épi- 
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thète de Sigge, le victorieux (d'où Sigurd, doublet 
d'Odin). Selon les historiens Scandinaves, c'est le 
vaillant Sigg-e, roi des Gots (ou des Ases), qui aurait 
secouru les Northmen contre les géants des mon- 
tagnes, parcouru en vainqueur toutes les îles, fonde 
en Suède Sigtuna (ville de la Victoire), berceau 
d'Upsal, en Danemark Odensé (la mer d*Odin), et 
promis au brave les joies du Valhalla. 

Odin possède, s'il ne les exerce pas, les attributs de 
presque tous les dieux mâles qui composent sa famille 
et son cortège. Cette résorption des dieux dans le 
dieu suprême est partout l'œuvre du temps. Odin a 
de nombreuses cpithètes : Hropter, Fiolnir, Fim- 
bultyr, Herfader, Alfader, Valfader. C'est le père. A 
l'exclusion de deux frères qu'il a tués. Vil ou Hénipy 
Vé ou Loder^ il règne sur les sommets d'Ida, dans le 
palais du Valhalla, où les Walkûres, déesses des 
batailles (les hères), lui amènent les guerriers morts 
dans les combats ; quand ces vaillants lui sont pré- 
sentés, il fait ranger les bancs et disposer les coupes. 
« Erik va venir, dit Odin, je l'attends. Qu'on se lève, 
qu'on aille à sa rencontre. . . Je te salue, Erik, brave 
guerrier ; entre, sois le bienvenu ! Quels rois t'accom- 
pagnent? Combien viennent avec toi du combat? » 
« Dès ma jeunesse, s'écrie Ragnar Lodbrog mourant, 
j'ai versé le sang et désiré une pareille fin. Envoyées 
vers moi par Odin, les déesses m'appellent et m'in- 
vitent ; je vais, assis aux premières places, boire 
la bière avec les dieux. C'est en riant que je mour- 
rai. » 

Odin monte un coursier merveilleux ; une corne, 
symbole de puissance et de richesse, lui retombe sur 
un côté de la tC'te ; il tient en main le bâton runique. 
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à la fois sceptre et talisman. Près de lui volent deux 
corbeaux, ou deux éperviers, la pensée et la mémoire. 
Il a pour épouses Frig-ga, Hlina, Hloduna, Rinda, et 
encore lordha (c'est Tanlique Ilertha Earth, la 
Terre, dont le rôle va s'efFaçant, mais qui monte 
encore un char traîné par des biches). 

Son fils aîné est le tonnerre au marteau retentis- 
sant, le batailleur et valeureux Thor. Thor lance 
son marteau M iôllnir, la foudre, qui fidèlement revient 
se placer dans sa main ; c'est, comme Odin, un phéno- 
mène divinisé, et, comme tel, il appartient à la plus 
ancienne phase mythique; il a fortement empiété sur 
le dieu qui, dans les relig-ions de Tlnde, de la Grèce 
et de Rome, représente le ciel ; et c'est à lui qu'est 
voué le jour de Jupiter ; jeudi est Thorsdag^ Thurs- 
day. Le haut rang dévolu au dieu fulgurant, tout à 
côté d'Odin, confirme tout à fait les hypothèses 
relatives au nom et au caractère primitif de Wotan ; 
il est tout simple que le maître des tempêtes ait pour 
fils aîné le maître des tonnerres. Thor est, chez les 
Allemands, Donar (aujourd'hui Donner) ; et il est 
d'usage de voir dans le premier une forme contractée 
du second : Thonr, Thorr ; l'anglais thunder, iden- 
tique à tonitru, marquerait la transition de l'un à 
l'autre. Soit; mais on pourrait, ce semble, rapprocher 
Thor du Tarants gaulois, pourvu du même office, et 
assimilé à Jupiter. 

Odin a un second fils, aussi doux que Thor est 
violent, Balder, dieu de la lumière et de la concorde, 
sorte d'Apollon, de Belenus ou de Vichnou: sûrement 
une personnification du soleil, et qui ne laisse plus à 
l'astre (comme Phoibos à Hélios), à Sunu ou Suna 
{soleil femelle) qu'une divinité honoraire. Je ne sais 
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trop si la linguistique permettrait de rattacher à 
Balder, dieu certainement de seconde formation, la 
famille visig-ote des Balthes, la mer Baltique, le grand 
et le petit Belt ; mais on peut, je pense, affirmer qu'il 
est identique au suffixe si connu bald, Gundobald, 
Archibald, etc. Ce dieu brillant et doux (adouci du 
moins) paraît avoir pris la place d'un autre lumi- 
neux, Loki, celui-ci plus ancien, s'il n'est autre que 
le celte et irlandais Lug, vainqueur des Fomôré ; 
Loki, réduit à un rôle ambigu, que nous verrons 
commensal des dieux et prince des démons, artisan de 
la ruine universelle. 

Mais il nous faut compléter le cortège d'Odin. Le 
premier au second rang, marche un roi déchu, Tyr, 
dans lequel on aura peine à reconnaître Dyaus, Zeus 
et Jupiter. L'identité, cependant, quant au nom, est 
établie par la forme anglaise Tue (Tuesdai/, scand. 
Tysdag), régulièrement tirée d'un organique dyu, et 
par l'allemand Zio {Zienstag, et même Dienstag). 
Le nom général Tiwar, les dieux, ramène également 
à Dyaus et à Déva, Les langues Scandinaves ont pour 
R final une prédilection, dont l'allemand n'est d'ail- 
leurs pas exempt ; elles remplacent par un R tous les 
S qui terminent les nriots. Tyr donc (ou Zio) n'est 
plus ici le Ciel, c'est Mars, le dieu de la guerre 
(Tysdag^ mardi) ; il porte, en cette qualité, l'épée, le 
fer sacré des anciens Scythes, qui rappelle encore, 
entre ses mains, le glaive de l'éclair. A côté de lui, 
vous distinguerez l 'arc-en-ciel, Heimdall, père des 
Gots, et un doublet de Heimdall, Hermod, le messager 
céleste. 

Citons encore Forsète, qui préside à la justice, un 
dieu nouveau, sans doute; et Bragi, un peu plus 
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ancien peut-être, dieu de la poésie; enfin le grand 
veneur, UUer ; de nombreuses déesses d*un caractère 
assez effacé : Hilda la guerrière, patronne de tant de 
princesses (Brunhilde, Clothilde, Mathilde, etc.) ; 
Lofna (love) TafFectueuse ; Vare, qui sanctifie les 
serments; Sife, iVana, épouses de Thor et de Balder; 
Géfione, la virginité; Idune, la jeunesse; Fulla, 
Tabondance; Saga, la science. Mais nous tombons 
dans la métaphysique. Ce sont là des mots personni- 
fiés à grand'peine. 

Les dieux que nous venons d'énumérer forment 
une catégorie à part. Non qu'ils ne soient communs 
à toute la race germanique, mais les Gots s'en sont 
pour ainsi dire emparés, et ils en ont fait, sous le 
nom de Ases, jEsir, Ansis, leurs aïeux particuliers. 
Les Ases (peut-être de Asu, souffle, comme Esus, et 
Tétrusque Esar) sont les ancêtres divinisés des Gots ; 
ils habitent d'ordinaire, avec leur chef Odin, avec 
Thor, prince des Ases, Asabrâgr, les douze palais 
d'Asgard, les douze stations solaires. 

Les Ases ne régnent point sans partage; ils ont dû 
compter avec les Vanes, dieux marins ou d'origine 
marine, qui auraient fait double emploi avec le cor- 
tège odinique. Ces Vanes servaient d'éponymes sans 
doute à d'autres tribus indo-européennes, voisines et 
rivales des Gots. Gulvège, une magicienne, source 
mystérieuse des richesses, est tantôt la déesse, tantôt 
le palladium des Vanes. En elle, je vois une forme 
du fameux trésor, or royal chez les Scythes, or du 
Rhin chez les Francs et les Suèves, lumière engloutie 
par la Nuit ou l'abîme, et qu'il faut reconquérir. 
C'est pour enlever Gulvège que Thor commencera la 
lutte si fatale aux dieux. Aux Vanes encore appar- 
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tient un couple fameux : Freyr, Fro, le seigneur, bon 
génie, dieu des saisons et de la fécondité, et la plus 
belle des déesses, Fréya « la chérie» (sanscrit Priya), 
la Vénus germanique (Fridai/, vendredi). 

Niôdhr, dieu des mers et du vent, Skadi, « la tem- 
pête », ou « Tombre », avaient donné naissance aux 
Vanes (Vanir). Un accord se fit entre Vanes et Ases. 
Niôrdhr et Skadi s'effacèrent. Fréya, la lune, la nuit 
amoureuse, monta au rang suprême, remplaçant dans 
la couche d'Odin Frigga vieillie (rien de plus ordinaire 
que ces échanges entre la Terre et la Lune) ; et Freyr, 
cédant le pas à Balder, se réserva seulement le rôle 
agréable de soleil couchant accueilli chaque soir par 
Tamoureuse Gerda, sorte de ïéthys Scandinave. 

La réconciliation, assez précaire, des Vanes et des 
Ases n'assurait pas encore la paix du monde. Devant 
eux se dressaient de communs ennemis : les Man- 
geurs, lœtunn, lôtes, ou les « Altérés », Thurs 
(dùrst, soif), géants effroyables, auxquels on sacri- 
fiait des victimes humaines. Il serait piquant de 
retrouver, dans ces « mangeurs », les humbles primi- 
tifs qui vivaient d'huîtres sur les côtes cimbriques et 
qui nous ont laissé de nombreux amas coquilliers ; 
j'incline à penser que les lôtes étaient simplement les 
Jutes, auxquels les Gots venaient violemment disputer 
leur pays. Le lointain aura transfiguré ces vieilles 
guerres et converti les lôtes en géants, en Titans, 
en forces brutes de la nature, l'es associant ainsi, 
dans la grande lutte mythique, aux puissances des 
ténèbres et à leurs équivoques alliés, Ases déchus, tels 
que Loki, génie oublié des choses, des forêts et des 
eaux; Alfes ou Elfes, lumineux ou ténébreux. Lices 
Alfar, Svart Al far ; Dverges ou nains astucieux,. 
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-encore honorés d*un culte, et qui sifflent, voltigent, 
rampent, du haut en bas de la création, autour d*As- 
gard, la cité divine, dans les régions intermédiaires 
*de Midgard, où combattent les géants et les dieux, et 
^ans les profondeurs d'Udgard, royaume de Hel où 
s'agitent les monstres de Tabîme glacé. Ce qui n'est 
plus que fantasmagorie a été l'antique religion des 
-esprits ; les dieux les ont remplacés, mais n'ont pu 
les bannir ; les Elfes et les D verges gouvernent encore, 
à côté d'Odin, tous les phénomènes de la nature, et 
'quatre nains sont préposés à la course des vents. 

Les lôtes invincibles marchent sous la conduite de 
Hrymur, père du froid, et de Surtur, génie de la 
flamme. Mg'iT, dieu des mers, et sa femme, la mons- 
trueuse Rane, qui savoure le sang des naufragés, 
•appartiennent à la race et à la mythologie particulière 
^es lôtes. Trois géantes ou Tkursines: Angurbodhay 
Gerdha, Skadi, ont été admises chez les Ases et chez 
les Vanes, et épousées par Loki, par Freyr et par 
Niôrdhr. Trois mythes atmosphériques et marins se 
cachent sous ces unions, dont la première sera 
funeste ; car d'A ngurbodhay « messagère de crainte » , 
nuée orageuse, et de Loki, naîtront Fenrir et Hel, 
les ténèbres, la mort; sans compter je ne sais quel 
Serpent-éclair. 

Un grand arbre fabuleux, Ygdrasill, traverse et 
soutient les neuf sphères du monde, arbre que toutes 
les mythologies ont connu, qui pousse dans l'Inde au 
milieu de la «mer de lait», qui, aux limites du 
monde hellénique, porte les pommes des Hespérides, 
qu'on voit à Tarquinies (Boissier) peint sur la paroi 
nie la Tomba delV Orco, Il y a là une métaphore des 
plus antiques, puisqu'elle a été suggérée par le culte 



104 LES GERMAINS 

des grands arbres. Saemund ne Ta donc pas inventée ; 
mais il s'en sert pour pallier Tincohérence de sa cos- 
mogonie. La cime dTg-drasill, couronnée d étoiles, 
figure Ouranos aux yeux sans nombre ; autour d'elle 
circulent Mani, la lune mâle, et Suna, le Soleil 
femelle, guidant leur char attelé des chevaux Arvaker. 
et Alsvider. Deux loups, Hâte et Skôll, précèdent et 
suivent Tastre radieux jusqu'à la mer. L'arbre a trois 
racines, une dans le ciel, l'autre sur la terre, la troi- 
sième dans l'abîme ; conception bizarre, mais qui fait 
penser à ce singulier passage d'Hésiode, à ce lieu 
vague où se rencontrent et s'enchevêtrent « les 
racines du Tartare, de l'Océan et du Ciel ». Auprès 
de la racine céleste, au bord d'une source, les Nornes, 
Urdhay Verdandi, Skulda, président au passé, au 
présent, à l'avenir. Le plus sage des lôtes, Mimer, 
conseiller d'Odin, habite un puits fameux près de 
la racine terrestre. Enfin, l'étang Hveffelmer, 
demeure du serpent Nidhôgr, baigne la racine infer- 
nale, gardée par l'aigle Hresvelgr^ par le chien 
Gharm (Cerbère), le loup Fenris ou Fréki, le serpent 
lormungandr et par Hel^ déesse de la mort, mais 
primitivement de la nuit, ou du crépuscule. Sous 
Ygdrasill s'assemblent les dieux ; sur les branches, un 
écureuil messager, Ratatiesk, attend leurs ordres. 

Telle est la scène et tels sont les personnages: trois 
régions, Asgard, Midgard, Udgard, divisées en 
neuf étages ou sphères ; des Esprits, les Alfes et 
Dverges ; des dieux, Ases et Vanes, faisant d'ordinaire 
cause commune ; des géants, maîtres de la terre, les 
lôtes ; des puissances de l'abîme, liguées avec les 
lôtes. Au milieu, traversant tout, support universel, 
l'arbre Ygdrasill. Familier avec toutes les régions, 
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parent de tous les groupes, Ase d'orig-ine, époux de 
la lôte Angurbodha, père des monstres, Loki (Loft 
et Lodhur)^ monté sur le cheval Svadilfari, visite les 
palais, va et vient du ciel aux enfers, sème partout 
rintrigue et la discorde. 



§3. Les aventures des dienz. — Le Festin d'Mgir, Sar- 
casmes et ch&timent de Loki. — Loki aide Thor & 
retrouver le znartean Mïôllnir, Massacre des Géants. — 
Lé Crépuscule des Dieux. — Renaissance dn monde. 

Loki est la fîg'ure la plus orig-inale du panthéon 
Scandinave. Prince des démons et commensal des 
dieux, il ressemble au Ghéitan des Sémites, au 
Lucifer chrétien. Son égal en ironie, Méphistophélès, 
est bien loin de sa puissance. Tantôt, avec sa femme 
Sig'yne, il s'assied aux banquets d'Asg-ard, riant de 
ses hôtes à leur barbe, les criblant de railleries qui 
les ég-ayent. Tantôt, accouplé à sa g'éante, il peuple 
de monstres les g"ouiFres d'Udgard, où il règne en 
souverain. C'est là qu'avec Surtur, autre lui-même, 
avec l'abominable Fenrir et les drag'ons empestés, il 
complote la perte des dieux et de l'univers. 

Un poème intéressant, le Festin d'^Egir, nous 
fait assister à la vie familière des dieux et aux malices 
de Loki, malices parfois un peu rudes et chèrement 
payées. 

« -^g'ir (chez qui les dieux, à chaque moisson, 
venaient s'enivrer une fois) avait préparé l'hydromel 
destiné aux Ases. » Odin se rendit à ce banquet avec 
Frigg son épouse. Thor était en expédition dans 
l'Orient, mais Sif, sa femme, était présente, ainsi que 



lOÔ LES GERMAINS 

Bragi et sa femme Iduna. Tyr également (il était 
manchot, le loup Fenris lui ayant arraché la main 
tandis qu'il l'enchaînait). Il y avait encore Niôrdr 
et Skadi, Freyr et Fréya, Vidarr, un fils d'Odin, Loki, 
de nombreux serviteurs et une foule d'Ases et d'Alfes. 
L'or lumineux remplaçait la lueur du feu, et la bière 
forte coulait d'elle-même dans les coupes. Gomme on 
louait l'habileté des écharisons, Loki n'en voulut pas 
convenir et tua Fimafend, l'un des serviteurs. Les 
Ases se contentèrent de secouer leurs boucliers et, 
courant droit à Loki, le chassèrent à grands cris vers 
la forêt ; puis ils revinrent au festin. 

Loki retourna bientôt sur ses pas, et, rencontrant à 
la porte un gardien, Elder, il lui dit : « Quels discours 
de buveurs, là dedans, tiennent les fils des dieux ? — 
Ils parlent de leurs armes et de la gloire des combats. 
Les Alfes et les Ases ne te ménagent point dans leurs 
propos. — J'entrerai dans la salle pour voir la 
compagnie ; je porterai le bruit et le trouble chez les 
Ases, et je mélangerai d'amertume leur hydromel. — 
Si tu entres pour lancer des injures contre les puis- 
sances propices, elles te les feront payer. — Tu le 
penses, Elder ? Dans le cas où nous nous chercherions 
querelle, je serai riche en mes réponses. » Il entre : 
profond silence : « Loftr est altéré ; il vient de loin 
pour demander aux Ases une rasade du limpide 
hydromel. Gomment se fait-il, dieux, que vous vous 
taisez si tristement? Auriez-vous perdu la parole ? 
Indiquez-moi un siège et une place au festin, ou bien 
chassez-moi. — Jamais, dit Bragi, les Ases ne te 
donneront un siège et une place. Ils savent quels sont 
les hôtes qu'on peut inviter à la fête joyeuse. — Odin, 
souviens-toi des temps anciens. Nous avons mêlé 
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notre sang* : tu juras alors de ne jamais boii*o une. 
rasade s'il n*y en avait autant pour moi. » 

Odin chanta : « Lève-toi, Vidar ; le père du Loup 
aura une place au festin, afin qu'il ne nous adresse 
jias d'invectives dans la salle d'agir. » Vidar se 
lève et verse à boire à Loki ; et celui-ci, saluant les 
Ases avant de porter la coupe à ses lèvres, chanta 
ainsi : « Vivent les Ases, vivent les Asynias, et tous les 
dieux saints, excepté Brag-i, qui est là-bas assis sur ce 
banc. — Allons, n'irrite pas les Ases ; pour t'apaiser, 
je te donnerai un cheval, un glaive et un bracelet. — 
Un cheval, un bracelet, où les prendrais-tu, Bragi ? 
De tous les Ases qui sont ici, tu es le plus lâche dans 
les combats. — Si je n'étais pas dans la salle d'yËgir, 
je porterais en ce moment ta tôte dans ma main. < — 
O Bragi, si prudent aux banquets, abats donc ton 
ennemi pendant que tu es en colère. Le brave ne 
réfléchit pas. f> 

Deux déesses, Iduna et Géfione, essaient d'interve- 
nir : « Comment deux Ases peuvent-ils échang-er des 
paroles si oflfensantes ? — Tais-toi, Iduna, ô la plus 
amoureuse des femmes ! Après avoir bien lave tes 
bras blancs comme la neig-e, tu les passerais au cou 
du meurtrier de ton frère. Tais-toi, Géfione ! ou j(^ 
raconterai tes amours avec le jeune adolescent qui te 
•donna un bracelet et reposa entre tes bras. » Et encore : 
(( Tais-toi, Odin ; jamais tu n'as su ordonner une 
bataille. Souvent tu as donné la victoire à ceux qui ne 
la méritaient pas, à des lâches. — Tu n'en sais rien, 
dit le dieu ; tu as passé huit hivers sous terre occupé 
à traire des vaches comme une femme et k mettre 
(les enfants au monde. C'est ce que je trouve avilis- 
sant pour un homme. — Et toi, n'as-tu pas exercé la 
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magie. Ne t'es-tu pas occupé de maléfices comme une 
Vala, errant dans le pays sous la forme d'une 
sorcière ? Voilà ce que je trouve avilissant pour un 
homme. » 

Puis c'est le tour de Frig'g' et de Fréya. « Frig-g-, 
fille de Fjorgyn (souvenir de Perkunas et de la forêt 
Hercynia), tu as toujours été amoureuse des hommes, 
quoique femme de Vidr (ou Vœder, autre forme du 
nom Woden), tu as serré dans tes bras Vil et Vè, 
Toi, Fréya, je te connais parfaitement ; les Ases et les 
Alfes qui sont dans cette salle ont tous joui de tes 
faveurs. Tu es une empoisonneuse ! Tu pratiques la 
magie. Par tes enchantements, les puissances pfopices 
sont devenues défavorables à ton frère ; ce que tu fis 
alors est infâme. » 

Loki injurie encore et Niôrdr, qu'il appelle « vase 
ignoble », et Tyr, et Freyr, et Heimdall. « Freyr, 
disait Tyr, est le premier des héros qui se trouvent 
dans les demeures des Ases ; il ne cause de chagrin 
ni aux jeunes filles ni aux femmes, et brise les 
chaînes de tout le monde. — Oui, oui, Fenris t'a 
arraché la main droite ! — Il est vrai, j'ai perdu une 
main, mais tu as perdu ton fils ; le Loup Fenris ne 
courra plus, et jamais, misérable que tu es, on ne t'a 
donné ni argent ni composition pour cette injure. » 
Tyr se tait, mais Freyr reprend : « Je vois le Loup 
couché devant l'embouchure du torrent ; il y restera 
jusqu'au moment où les puissances périront. Tais-toi, 
maintenant, Loki, si tu ne veux être enchaîné sous 
peu... — Apprends, corneille de malheur, dit un 
autre, que si je descendais d'une race aussi illustre 
que Jnyun Freyr (pensez aux Inyaivons, les Ger- 
mains les plus voisins de l'Océan), et si j'avais une 
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habitation aussi splendide que la sienne, je te pulvé- 
riserais plus fin que le sable et te briserais les 
membres Tun après l'autre ! . . . » Et Heimdall : « Tu 
es ivre, Loki, et tu parles comme un fou. Ne te 
lasseras-tu donc pas de ces sarcasmes ? — Ah ! tais-toi, 
Heimdall ; dès le commencement du temps, tu as été 
destiné à avoir le dos mouillé, en servant éternelle- 
ment de sentinelle aux dieux. Cette existence est 
misérable !... Et toi, Skadi, tu avais pour moi des 
paroles plus douces, lorsque tu m'invitas à partager 
ton lit... Et toi, Sif, si tu étais timide et cruelle envers 
les hommes, tu serais unique ; mais Thor a un rival 
que je connais bien. » 

En ce moment, les montagnes s'ébranlent et Thor 
paraît ; la dispute reprend de plus belle, comme 
rythmée par le refrain de Thor, fils de la Terre ; 
« Tais-toi, hideux démon 1 Miôllnir, Tagile marteau, 
imposera silence à ta langue ; il t'abattra la tête, et tu 
auras vécu. — Enfin ! Je pars donc, car tu pourrais, 
après tout, m'assommer ; qu'importe ? J'ai chanté 
devant les Ases et devant leurs fils tout ce qui m'est 
venu à l'esprit. » 

Après cela, Loki se cacha dans la chute d'eau de 
Franonger, sous la forme d'un saumon ; et c'est là 
que les Ases le prirent. Il fut enchaîné sur des rochers 
pointus avec les intestins de son fils Nare ; et Narve^ 
son second fils, fut changé en loup. Skadi prit un 
serpent venimeux et l'attacha au-dessus de la figure 
de Loki. Les gouttes de venin tombaient sur son 
visage. Mais sa femme Siguna, assise près de lui, 
tient un vase où elle reçoit le poison ; et quand le vase 
est plein, elle le vide. Cependant les quelques gouttes 
<jui, par intervalle, atteignent le front de Loki, le 

7 
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font frémir avec tant de violence que l'univers en est 
ébranlé ; c^est ce qu'on appelle maintenant un trem- 
blement de terre. 

Simples g-entillesses que tout cela. Les dieux et les- 
démons, entre leurs escarmouches, redeviennent bons- 
camarades. Encore tout bleu, comme un autre Si va,, 
du venin répandu sur sa tête, Loki ne refusera pas. 
d'aider Thor à retrouver son marteau. Oui, Miôllnir 
a disparu. Ne demandez pas comment cette massue 
fidèle, dont le principal mérite est de revenir dans la 
main de son maître, a pu se laisser ravir, môme par 
un g'éant. Le fait est que Miôllnir manque à l'appel. 
Thor est fort gêné ; on lui a pris son tonnerre. Il se 
trouvait dans la situation de Jahvé, quand Franklin 
lui déroba la foudre. Sa barbe trembla, sa tôte se- 
troubla ; il tâtonnait autour de lui... « Loki, dit le fils, 
de la Terre, approche, je vais te dire un secret encore 
ignoré de la terre et du ciel ; Miôllnir n'est plus là. » 
Tous deux de compagnie s'en vont trouver Fréya 
dans sa jolie demeure, et Thor lui demande la forme 
emplumée que revêt parfois la déesse, a Fût-elle d'ar- 
gent, fût-elle d'or, répondit l'aimable déesse, je ne te 
la refuserais pas. » Loki s'en recouvre et, volant jus- 
qu'au pays des lôtes, il voit, assis sur la colline, le roi 
des géants, Thrjmer, occupé à attacher ses chiens 
gris avec des chaînes d'or et à tailler la crinière de 
ses chevaux. «Eh bien, comment vont les Ases? 
Gomment vont les Alfes ? — Mal. C'est toi qui as pris, 
le marteau ? Où l'as-tu caché ? — A huit haltes dans 
la terre ; et personne ne l'en pourra tirer, à moins- 
qu'on ne m'amène Fréya pour épouse. » 

Le géant avait-il reconnu Loki sous ses plumes- 
d'emprunt, ou bien croyait-il parler à Fréya elle- 
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même ? UEdda ne le dit pas. Loki retourne en toute 
hâte conter à Thor le résultat de son ambassade, et 
tous deux s'en vont solliciter le concours de la belle 
déesse. Celle-ci s'indigne, assez naïvement ; sa respi- 
ration s'embarrasse, sa colère fait bruire sur son sein 
le collier Brising* et trembler le palais d'Asgard - 
« On me croirait folle d'hommes, si j'allais avec vou& 
à lôtenhem, dans le pays des Thursars ! » 

Alors les Ases s'assemblent pour chercher quelque 
artifice, et Heimdall, le plus blanc des dieux, propose 
de dég-uiser Thor en fiancée. « Couvrons-le, dit-il, du 
voile de lin, passons-lui au cou Brising, le grand 
collier (ceinture d'Aphrodite) ; que des clés résonnent 
à son côté ; que des vêtements de femme tombent au- 
tour de ses genoux, parons sa poitrine de pierres pré- 
cieuses, et son bonnet de dentelles. — Mais, répondit 
Thor, ce dieu sévère, les Ases vont me traiter de fou ! » 
Loki le décide : « Si tu ne recouvres pas ton mar- 
teau, les lôtes bientôt bâtiront dans Asgard. Allons, 
je t'accompagne, je serai ta suivante. » Le déguise- 
ment s'accomplit ; les grands boucs ramenés de l'her- 
bage, attelés au char, fendent les montagnes et 
embrasent la terre, a Levez-vous, géants, s'écrie 
Thrymer, parez les bancs, voici venir ma fiancée, 
Fréya, la fille de Niôrdhr. » Dans la cour se prome- 
naient les troupeaux à cornes d'or, les bœufs noirs, 
joie du roi des Thursars : « J'ai de l'or, j'ai des perles, 
Fréya seule me manquait ». 

Grand festin ; la bière forte est servie devant les 
feintes voyageuses. L'époux de Sif, Thor, à lui seul, 
mangea un bœuf, huit saumons, sans compter les 
plats fins qui conviennent aux femmes. Il but trois- 
tonnes d'hydromel. L'amoureux géant en fut choqué 
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lui-même : « Où vit-on jamais fiancée aussi gloutonne 
et avalant de si fortes bouchées ? Je n*ai jamais vu 
femme boire de la sorte. — Fréya, répondit l'adroite 
suivante, n a rien pris depuis huit nuits, tant elle 
était impatiente d'arriver à lôtenhem. Thrymer veut 
soulever le voile pour embrasser la déesse ; mais il se 
trouve jeté à l'autre bout de la salle. « Quels yeux ! 
s'écrie-t-il ; les yeux de Fréya lancent du feu ! » et 
l'adroite suivante de répondre : « Fréya n'a pas dormi 
depuis huit nuits, tant elle était impatiente d'arriver 
à lôtenhem. — Eh bien donc, apportez le marteau 
pour l'ofiPrir à ma fiancée, posez-le sur les genoux 
de Fréya, et qu'on nous marie ! » Le cœur de Thor rit 
dans son sein quand il sentit le lourd marteau sur 
ses genoux. Il tua Thrymer, il extermina la race des 
géants. 

Ainsi s'égayaient les Ases, ni plus ni moins que les 
dieux de l'Inde et de la Grèce ; ainsi, sur des aven- 
tures célestes qu'on devine à ces bœufs, à ces trou- 
peaux aux cornes dorées, à ce char aérien fendant les 
montagnes des nuages, à cette massue tombée du 
ciel, qui s'enfonce sous la terre comme jadis l'enclume 
d'Héphaïstos, ainsi les conteurs de fables brodaient 
quelque naïve histoire, charmés de déguiser en fian- 
cée l'Hercule glouton d'Asgard. Les Pouranas, les 
épopées brahmaniques, môme les VédaSy sont rem- 
plis de semblables fantaisies, sous lesquelles, comme 
sous le voile de Fréya, disparaît le vieux fonds natu- 
raliste du mythe. 

Ce fonds, nous allons le voir éclater dans le grand 
combat de la lumière contre les ténèbres, du ciel 
contre l'abîme, des dieux contre les géants et les 
monstres. 
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Tandis que, dans les brillantes demeures du ciel, 
ou dans les habitations plus simples des lôtes, leurs 
douteux alliés, ils échangent de rudes propos et de 
grossiers quolibets, leur chef suprême, Odin, s'aban- 
donne parfois à de sombres pressentiments ; il songe 
à Tabîme primordial, à la nuit originelle d'où lui- 
même est sorti, et qui résorbera quelque jour l'uni- 
vers. Il sait que Surtur, le feu dévorant, veille tou- 
jours dans les entrailles du chaos, que des serpents 
innombrables rongent les racines du frêne Ygdrasill. 
Il a bu l'eau du puits de Mimer, eau de sagesse, si 
précieuse qu'il a dû en payer une gorgée de l'un de 
ses yeux ; et cette eau lui a révélé la sourde révolte des 
forces brutales qu'il s'eifforce de contenir. Ni l'infati- 
gable massue de Thor, qui brise les crânes et les 
murailles, n'exterminera la race des géants et des 
monstres ; ni la sereine lumière de Balder ne dissi- 
pera les ténèbres menaçantes ; ni la vigilance de 
Heimdall ne préservera de la ruine le pont radieux 
qui relie le ciel à la terre. 

Vainement le traître Loki est garrotté avec les 
boyaux d'un de ses fils ; vainement Tyr, au prix d'une 
de ses mains, a pu enchaîner l'abominable loup 
Fenris. Vainement le vaste serpent Yormungandr a 
été jeté dans l'océan autour de Midgard, qu'il enserre 
de ses replis. Vainement la noire Kali^ Hel, confinée 
dans Niflhem avec son chien Managarm, reçoit en 
pâture le troupeau des mortels vulgaires emportés 
par la maladie ou la vieillesse. Le jour pâlit, l'ombre 
croît. Les chaînes vont se rompre ; les serments seront 
oubliés, les proinesses violées. C'est le soir du monde 
qui s'aiinonce, le Crépuscule des dieux, la dissolu- 
tion des choses, l'ère des haches, des lances, des bou- 
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cliers brisés, Tère des monstres et des tempêtes. 

Loki délivré médite la mort de Balder. Il sait que 
tous les génies, tous les éléments, tous les êtres ont 
juré de défendre le dieu du jour; mais il sait que, 
dans l'évocation runique, un rameau de gui a été 
oublié ; de cette £uble branche, il forme un javelot 
•qu'il trempe dans les venias înieniaax: et le place 
<Ians les mains de Taveugle Hôder, un Sca ée la. 
nuit. Celui-ci lance innocemment la flèche fatale et 
Balder tombe percé de part en part. Les Ases enseve- 
lissent en pleurant leur glorieux frère. Frigga (la 
Terre) se lamente sur son brillant fils. Un hiver 
précoce envahit Midgard. Le chien Garm hurle horri- 
blement au seuil des enfers. Le cor de Heimdall 
retentit dans Ibs cieux. Gulkamb, le coq à la crête 
<l'or, éveille les guerriers dans le palais d'Odin, et le 
€oq noir lui répond du fond des demeures deHel, 

La Voluspa décrit avec une sombre poésie les 
approches et les préparatifs de la guerre inexpiable. 
En voici quelques strophes : 

« Soudain tremble le frêne Ygdrasill. Le vieil 
arbre frissonne. Le grand Loup a brisé ses chaînes. 
Les ombres se précipitent dans les sentiers de Hel. 
dar tout va succomber aux ardeurs de Surtur. — 
Hrymur vient de l'Orient, couvert d'un bouclier de 
^lace. Le serpent Yormungandr se roule avec fureur, 
et les vagues soulevées se hérissent. Le grand aigle 
agite ses ailes et de son bec déchire les cadavres ; le 
vaisseau Nagelfare (vaisseau des ongles des morts) est 
lancé. — Le vent d'orient pousse à travers les flots 
l'armée de Muspelhem, dont Surtur est le pilote; 
tous les fils de l'Iôte naviguent avec Fréki. A leur 
Jbord est Loki, frère de Bileist. — Surtur s'élance du 
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sud avec ses flammes ardentes. Le soleil resplendit 
sur les armes des héros. Les dures montagnes 
s'ébranlent, elles tremblent, les géantes ! L'enfer 
dévore les ombres. La voûte des cieux se fend. — Que 
font maintenant les Ases? Que font les Alfes? Le 
inonde des lôtes mugit, et les Ases délibèrent ; les 
Dverges, sages gardiens des montagnes, gémissent à 
l'entrée de leurs cavernes sacrées. M'entendez-vous ? 
Savez-vous ce que je veux dire ? La douleur de Frigga 
se renouvelle quand Odin part pour combattre le 
Loup, pendant que Freyr, le vainqueur de Béli, 
s'avance contre l'ardent Surtur. Car l'époux de Hlina 
«doit périr ! » 

Le Loup, image de la nuit, a déjà dévoré le soleil 
€t la lune, et sa gueule immense engloutit le roi des 
-dieux. Vidar venge son père, puis tombe expirant sur 
Fenris étranglé. Freyr a succombé sous les coups de 
'Surtur. Tyr immole le chien Garm et meurt. Heim- 
•dall tue Loki, mais paye sa victoire de sa vie. Thor, 
•comme Si va, est aux prises avec le serpent. Le marteau 
Miôllnir bat furieusement les anneaux du monstre et 
l'abat aux pieds du dieu. Mais Thor victorieux n'a pu 
•échapper aux morsures envenimées. A peine a-t-il 
reculé de neuf pas, qu'il tombe expirant. « Le soleil 
s'obscurcit, les étoiles tombent, la flamme dévorante 
consume la terre et le ciel. » 

La bataille a duré trois ans, comme la lutte 
d'Ormuzd et d'Ahriman en a duré trois mille, et dix 
Ja guerre des Dieux et des Titans. Mais le temps ne 
fait rien à l'affaire ; le combat se prolongeât-il 
pendant tout un jour de Brahma, soyez sûr qu'il 
recommencera tous les soirs d'orage, au coucher du 
soleil, jusqu'à ce que l'imagination lassée termine 
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enfin la guerre par la victoire définitive sinon de la 
lumière sur les ténèbres, au moins de Tordre sur les 
forces brutales de la nature, du Cosmos sur le Chaos, 
du bien sur le mal. Car toutes ces peintures, ces 
images accumulées et équivalentes, ne sont que des 
redites, des variations sur un thème inépuisable, leit- 
motive de toutes les religions, qui court à travers 
tous les timbres et toutes les gammes, lieu commun 
des mythologies et des morales, enrichi d'incidents, 
de fioritures harmonieuses ou discordantes, transposé 
dans tous les tons et qu'on reconnaît sous ses innom- 
brables métamorphoses : le contraste, d'abord simple- 
ment physique, puis transporté dans la sphère intellec- 
tuelle et morale, le contraste du jour et de la nuit, de 
rhiver avec la végétation, de l'orage enflammé avec 
la pluie féconde, de la laideur et de la beauté, de 
l'épouvante et de l'espérance, de la justice et de 
l'iniquité, de la civilisation et de la barbarie. 

Si puérile en ses origines, si profondément illusoire 
qu'elle soit en ses conclusions, ce n'est pas un sujet 
méprisable aux yeux de l'anthropologiste que cette 
série d'oppositions, de couples antinomiques, ainsi 
tournée et retournée en tous sens par l'esprit humain 
depuis tant de siècles. C'est cette alternance con- 
stante de deux faits contraires et cependant insépa- 
rables qui a — comme le va et vient d'un piston — mis 
en mouvement la pensée, provoqué la comparaison, 
éveillé la prévoyance et le raisonnement, et, ce qui n'est 
pas moindre, amusé, exercé l'imagination, l'intelli- 
gence tout entière, inspirant les poètes, les artistes et 
les philosophes. Les œuvres qui en sont nées, et où 
chaque siècle, chaque nation, chaque homme a laissé 
sa marque, l'empreinte de son génie, ces œuvres. 
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hymnes, épopées, peintures et sculptures embléma- 
tiques, systèmes du monde, constituent en somme le * 
trésor de Thumanité. Songez qu'elles posaient déjà, 
devant la curiosité, tous ces problèmes que les sciences 
physiques ont tardivement résolus, et ceux que la 
sociologie médite encore. Songez que ce mythe des 
Titans, si riche en divagations, si étranger à nos 
esprits nourris de connaissances précises et positives, 
n a cessé d'évoluer avec les sociétés dont il a déter- 
miné la marche progressive, qu'il a entretenu dans 
les âmes le désir du mieux, l'aspiration vers la lumière 
et la justice. 

L'issue dernière du combat, définitive chez les 
Hellènes, chez les Perses, par le triomphe de Zeus et 
d'Ormuzd, peut sembler singulièrement compromise 
dans le monde germanique. Tous les chefs des Ases 
ont disparu ; les démons ont sans doute péri en foule ; 
mais la terre et le ciel avec ses astres, tout a été dévoré ; 
il ne reste plus dans l'espace que la flamme, dans 
l'abîme que les ténèbres et la mort. 

Et pourquoi en eût-il été autrement ? quels regrets 
pouvaient inspirer à un barbare la terre et la vie ? 
Derrière eux et devant eux, les Germains ne voyaient 
que sang et ruine, meurtres, pillages, orgies, vio- 
lence irrépressible et cupidité insatiable, jeunesse 
d'animal, maturité de brute, courtes joies ; tuer et 
être tué, jouir et mourir, leur pensée n'allait pas plus 
loin, sauf celle des nobles et des chefs, assurés (ou à 
peu près) d'un bon accueil au Valhalla. La vérité est 
qu'ils ne paraissent pas s'être donné la peine d'ima- 
giner une fin du monde, une défaite et un crépuscule 
des dieux. Ils se contentaient des Walkîires et du 
festin céleste. Le reste est un travail Scandinave ou 
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même, comme nous l'indiquions, islandais; car je 
■soupçonne, pour ma part, le chant si sauvage, si 
antique en apparence de la Vala, je soupçonne la 
Voluspa d'être le plus moderne ou le plus retouché 
des poèmes cddiques. 

Le cataclysme où sont enveloppés les monstres et 
les dieux n'est qu'un artifice poétique ; il n'intervient 
que pour servir de repoussoir à l'apothéose finale. 
Ainsi lorsque Racine, en traits sobres et forts, peint 
la détresse de Jérusalem : « Où menez-vous ces 
«nfants et ces femmes?... Temple, renverse-toi! 
Cèdres, jetez des flammes! » etc., il prépare la phrase 
radieuse: « Quelle Jérusalem nouvelle sort du fond 
du désert brillante de clartés ! » Ainsi, tandis que les 
tourbillons de fumée voilent la vaste scène, un autre 
décor se lève, et, une seconde fois, la Vala voit surgir 
de l'Océan une terre éternellement verte; elle voit 
ruisseler les cascades. Les aigles, qui guettent le 
poisson du haut de la montagne, planent au-dessus 
des eaux. 

Les Ases s'assemblent dans l'enceinte du rempart 
d'Ida. Ils parlent de la poussière puissante laissée par 
le passé, des preuves de force données dans ce temps 
«t des runes immémoriales de Fimbul-Tyr. — « Alors 
les Ases retrouveront dans l'herbe les merveilleuses 
tablettes d'or possédées autrefois par le général des 
dieux, le descendant de Fiôlnir. — La terre por- 
tera des moissons non semées, la mer disparaîtra. 
Balder reviendra et bâtira avecHôder la salle des pré- 
destinés de Hropt, le palais des dieux. M'entendez- 
vous? Savez-vous ce que je veux dire? — Hénir choi- 
sira la part qu'il voudra ; les enfants des deux frères 
bâtiront le vaste Vindhem. — Vidar et Vale habite- 
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Tont la maison des dieux quand les flammes de Stir- 
tur seront éteintes. Mode et Magn posséderont Miôll- 
nir, quand Vingner aura cessé de combattre. — Suna 
(le soleil femelle), avant d'être avalée par le Loup, a 
<lonné le jour à une fille. Celle-ci parcourra la carrière 
Aq sa mère. — Deux êtres humains, LifeX. Lifthraser, 
se sont cachés dans les bois de Hodd-Mimer; ils se 
rassasieront tous les jours avec la rosée du matin. De 
ce couple descendra une famille si féconde qu elle 
peuplera le monde entier. — Sur Gimle la haute 
rayonne, plus beau que le soleil, un palais couvert 
<i'or rouge : les bons y seront heureux éternelle- 
ment. — Alors viendront au grand jugement le riche 
•et le fort, qui le domine. Celui qui dispose de tout 
terminera les procès, les querelles et désignera les 
récompenses méritées.' — Le sombre dragon arrivera 
3es ailes déployées, et le brillant Serpent descendra 
des monts de Nida. Nidhôrgr soulèvera sa proie sur 
ses ailes et traversera l'espace. » 

Il y a ici une addition biblique; et bien que les " 
Scandinaves aient eu pour les parjures et les assassins 
un enfer bâti de serpents entrelacés, ils ne semblent- 
pas s'être jamais arrêtés à l'idée d'un jugement der- 
nier. Cet emprunt que Saemund a cru devoir faire à 
la religion rivale, surtout le serpent emportant sa 
proie, gâte ce beau tableau du monde ressuscité et 
régénéré. La victoire des dieux de lumière en devient 
moins complète, puisque l'antique serpent garde sa 
proie, et du fond de l'abîme ténébreux continue à 
menacer la terre, à travers le ciel. 
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CHAPITRE V 



LA MYTHOLOGIE EPIQUE 

§ 1. XiO héros et le monstre. — Le trésor caché, prix de la 
victoire. — Le poème anglo-saxon de Beowulf.^ Le comte 
Beowulf , guerrier angle,ya8sal d'un roi danois, Hrothgar, 
abat le géant Grendel, poursuit dans l'abîme et combat 
corps a corps la terrible femme de mer. — Il règne cin- 
quante ans sur les Angles. — Apprenant qu'un dragon, 
gardien d'un trésor, désolait le pays, il pénètre dans la 
caverne embrasée par l'haleine du monstre, triomphe 
après une lutte désespérée, découvre et donne a son 
peuple les richesses immenses accumulées dans le 
gouffre et meurt de ses blessures empoisonnées. 

Le mythe des Titans avait été et était resté commun 
à toutes les tribus d'origine g-ermanique, ainsi, d ail- 
leurs, qu'aux autres branches issues du tronc indo- 
européen. Mais, tandis que des Scandinaves isolés du 
monde, perdus sur les rivages d'une île de glace et 
de feu, avaient pu le conserver sans altérations 
notables, les agitations de TEurope continentale en 
avaient obscurci le sens et diminué la portée. Aux 
yeux de Saemund et de Snorri, il apparaît dans sa 
grandeur ; il se déploie en son cadre naturel ; c'est le 
grand drame de l'univers qui met aux prises les forces 
violentes du chaos et les dieux créateurs de l'ordre. 
Nous allons le voir descendre de la cosmogonie dans 
l'épopée. Les dieux anciens se sont effacés devant la 
triade chrétienne, qui continue à sa façon la lutte 
engagée contre les puissances infernales ; ils ont 
passé la main et légué leur épée aux héros. C'est 
précisément ce qui s'est vu en Grèce, lorsque l'avène- 
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ment de Zeus a réduit les Héraklès, les Persée, les 
Bellérophon à la condition de demi-dieux et d'hommes 
surhumains. De là, tant d'épisodes précieux, variantes 
fragmentaires du grand duel. Le dieu et le Titan 
vont être remplacés, suppléés par le héros et le 
monstre. Cette lutte reste le fonds mythique du Beo- 
'Wulfei des Nibelungen. 

Le poème anglo-saxon de Beowulf nous fournit 
•deux exemples remarquables de cette transformation. 
Quelques mots, d'abord, sur ce monument des vieux 
^ges. On en possède un manuscrit du x^ siècle ; mais 
il appartient à une époque antérieure, où la conquête 
de l'Angleterre par l'élément germanique n'était pas 
achevée encore, au vni« ou même au vn« siècle, 
lorsque des expéditions parties du Danemark et de la 
Norvège allaient tous les ans renforcer et troubler le 
-contingent des Jutes et des Angles. La première inva- 
sion de ces derniers avait eu lieu en 547, sous un 
chef nommé Idda, qui avait douze fils ; mais ils 
•occupaient encore, en force, le sud du Jutland, le 
Sleswig, le Holstein et le coude qui joint le Dane- 
mark à la Frise — l'ancienne Saxe maritime. Dans ce 
temps-là, ou avant — mais le poème ne peut être 
plus ancien parce que l'auteur est christianisé — 
dans ce temps-là, un des chefs de ces Angles conti- 
nentaux était le comte Beowulf, vaillant et loyal 
-guerrier, qui reconnaissait la suzeraineté d'un roi 
•danois. 

Ce roi, Hrothgar, avait donné jadis, dans son 
Valhalla — car il rappelle Odin, — un somptueux 
banquet à ses braves, décorés par lui de bracelets 
d'or. Un Scalde avait chanté l'origine des choses, la 
Tévolte des démons, la mort d'Abel, le crime de Caïn, 



LA MYTHOLOGIE ÉPIQUE 12"3 

père des lôtes, des Alfes, des Orkes et de tous les êtres 
méchants qui persécutent la race humaine. Or, cette 
' nuit même, le démon Grendel, géant doué d'un pou- 
voir magique, avait tué dans leur sommeil trente des 
plus nobles guerriers danois. Et depuis douze hivers 
le roi gémissait sur ce meurtre impuni, quand le 
navire de Beov^ulf, voguant sur les eaux comme un 
«ygne qui glisse au milieu des écueils, apparaît sur la 
côte. Le jeune comte, qui cherchait aventure avec ses 
guerriers, se présente comme vengeur du roi. « On 
me dit que le géant Grendel ne redoute aucune arme 
humaine. Peu m'importe ! Je saisis mon glaive, mon 
large bouclier, ma luisante cuirasse. Sans crainte, 
j'attaquerai le monstre. Si la mort m'attend, enlève- 
moi du carnage et célèbre sans larmes le repas des 
funérailles. Voyageur solitaire, qu'une fleur marque 
ma tombe. Et que nul ne s'afflige de mon pèlerinage. » 
Il n'est pas novice ; tant de fois il a « ramé sur la mer, 
pendant que la fureur de l'hiver bouillonnait sur les 
vagues de l'abîme ; les monstres des eaux, les ennemis 
bigarrés, le tiraient au fond, le tenaient serré dans 
leur griffe hideuse. Mais il atteint les misérables avec 
sa pointe, avec sa hache de guerre. La grande bête de 
l'océan a connu sa force. Il a tué neuf Nicors ». Et 
maintenant le voici qui vient, à travers les flots, 
secourir le vieux roi Hrothgar. 

La bière coule, l'hydromel appesantit les convives ; 
les guerriers dorment couchés sur la terre dans la salle 
du festin. Grendel vient dans les brouillards de la 
nuit, arrache la porte et, saisissant un dormeur à 
l'improviste, « l'avale par morceaux coup sur coup »• 
Beowulf à son tour l'a saisi, « se levant sur son 
coude. La salle royale tonnait. La bière était répandue ; 
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alors ce fut une grande merveille que la salle à boire 
pût résister aux deux taureaux de la ^erre, une 
terreur affreuse pour tous ceux qui, du mur, enten- 
dirent Togre des repaires chanter son chant lugiibre, 
son chant de défaite. Une g-randc blessure ouvrait 
Tépaule du maudit. Les muscles étaient arrachés, les 
os avaient craqué ; la victoire dans la bataille était 
pour Beowulf. Grendel, atteint à mort, laissant 
sur la terre sa main, son bras et son épaule, s'enfuit 
dans ses marécages ; et, dans le lac des Nicors, la vague 
enflée de sang bouillonnait ; la source impure était 
bouleversée, toute chaude de poison, et les caillots de 
sang montaient à la surface ». 

Restait un monstre femelle, la mère de Grendel, qui 
habitait avec lui les froids courants et la terreur des 
eaux, qui vint la nuit et, parmi les épées nues, arracha 
encore et dévora le meilleur ami du roi. Beowulf la 
poursuit dans sa bauge, endroit désert, refuge des 
loups, où un torrent des montagnes, se précipitant 
sous l'obscurité des collines, faisait un flux sous la 
terre. Les bois, se tenant par leurs racines, allon- 
geaient leur ombre au-dessus de Teau. La nuit on y 
voyait un prodige, des feux sur les vagues. D'étranges 
dragons, des serpents y nageaient, et par moment le 
cor y sonnait un chant de mort. Beowulf se lança 
dans le gouffre, il descendit au milieu des monstres 
qui heurtaient sa cotte de mailles, jusqu'à l'exécrable 
homicide, qui, l'empoignant dans ses griffes, le 
traîna dans son antre. Et là, sous un pâle rayon, il 
vit face à face la louve de l'abîme, la puissante femme 
de mer. Assaut terrible, chant de l'épée. Il tordait la 
géante, il l'abattait sous lui sans pouvoir entamer sa 
peau rude. Tous deux roulaient ainsi, lorsque Beowulf 
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aperçut près de lui une forte lame gigantesque, œuvre 
des géants, constellée de runes magiques, fortunée 
dans la victoire. Aussitôt dans sa main, le glaive 
tournoie (c'est Miôllnir), frappe furieusement le col, 
rompt les anneaux de Téchine et ressort sanglant de 
la chair maudite. Et la lumière entra (comme dans 
Tantre de Gacus). « Il y avait dans la salle une clarté 
comme lorsque, du ciel, luit doucement la lampe du 
firmament. » Alors le vainqueur, à côté de l'ogresse 
morte, aperçut le cadavre de Grendel. Quatre de ses 
compagnons, soulevant à grand'peine la tête mons- 
trueuse, la portèrent par les cheveux jusqu'à la mai- 
son du roi. 

C'est là, dit Taine, sa première œuvre ; le reste de 
sa vie est pareil. Lorsqu'il eut régné cinquante ans 
sur les Angles, son dévouement envers son peuple 
l'engagea dans une dernière et fatale aventure. Un 
dragon de feu, gardien d'un trésor, portait au loin la 
désolation. Beowulf se fait fabriquer un bouclier de 
fer, car un écu de tilleul résisterait mal aux flammes ; 
il endosse sa chemise d'acier, coiffe son casque mena- 
çant, et gagne, avec son jeune écuver Wiglaf, le 
pied d'une roche d'où, s'échappait un fleuve de feu. 
Nul ne pouvait entrer sous la voûte de pierre, 
nul ne pouvait s'approcher du trésor sans tra- 
verser ces flammes, que vomissait le dragon cou- 
ché dans la caverne. Alors le roi des Angles poussa 
du fond de sa poitrine un audacieux défi. Il était 
irrité, le héros au cœur fort ; sa voix retentissante 
pénétra sous la pierre blanche. Le gardien du trésor 
en frémit. La terre trembla ; le champion se tenait 
devant le seuil, opposant le bouclier à son farouche 
adversaire ; il lève l'épée antique, héritage de vaillants 
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411CUX ; il étend le bras, ce chef des Ang-lcs ; il 
frappe, il frappe encore. Mais le tranchant s'émous- 
sait sur les noires écailles. Étreint par le monstre, 
■enveloppé des tourbillons humides et des feux dévo- 
rants épanchés par une gueule intarissable, le héros 
doute de la victoire. « L'instant vint, dit le poète, où 
-cet illustre fils des rois eût volontiers changé de lieu ; 
il aurait voulu, de toute son âme, se trouver dans les 
murs de sa ville. » Alors Wiglaf inquiet accourut à 
travers la fumée, « sachant bien que ce n'était pas la 
vieille coutume d'abandonner son parent, son prince, 
<\c le laisser tomber dans la bataille ». Il était temps, 
■car le « ver » furieux (c'est le lumçon de notre 
Flandre), « Tignoble étranger perfide, tout bigarré de 
vagues de feu, ensanglantait dans le cou du roi ses 
griffes empoisonnées ». La vue de son « fidèle » 
ranime Beowulf et, rassemblant ses forces expirantes, 
le vieux roi éventre de son couteau de guerre le ter- 
rible ennemi des hommes. Mais ses blessures s'en- 
flamment, le poison gagne ses veines ; il sent venir 
la mort et l'attend sans peur. « Maintenant, dit-il, va 
tout de suite, cher Wiglaf, va voir le trésor, sous la 
pierre grise. » Et Wiglaf, pénétrant dans « l'éternelle 
caverne », vit les coupes d'or où s'étaient abreuvés 
les hommes d'autrefois ; il vit des casques nombreux 
couverts de rouille, et beaucoup de bracelets travaillés 
^vec art ; un trésor qui dépassait facilement toutes 
les richesses enfouies sous la terre ; et aussi des 
gnes d'or sculptés sur la voûte, des signes merveil- 
leux tracés par un art magique, d'où émanait assez 
<Ie lumière pour que le héros pût embrasser des 
_yeux sa vengeance accomplie. Beowulf parla une 
dernière fois : « Ce monceau de trésors, je l'ai 
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acheté, vieux que je suis, par ma mort. Il pourra 
servir dans les besoins de mon peuple. Je me réjouis 
d'avoir pu, avant de mourir, acquérir un tel 
trésor pour mon peuple. Ordonnez qu'après avoir 
éteint mon bûcher flamboyant, on m'élève sur le pro- 
montoire un tertre immense qui me serve de monument 
chez ma nation, en sorte que les navigateurs qui 
sillonneront au loin les flots brumeux, nomment, en 
Taperccvant, le tombeau de Beowulf ! » Ce dernier 
trait, vraiment homérique, ne rappelle-t-il pas les 
tumulus légendaires d'Achille et d'Ajax? Et ce 
bûcher d'Héraklès mourant, et cette caverne « éter- 
nelle » de la nuit, de la mort, toute pleine de l'or 
gardé par le dragon du couchant. Que de réminis- 
cences de la donnée antique ! Le dernier épisode de 
Beow^ulf en réunit les trois éléments : combat du 
héros et du monstre, conquête du trésor, victoire et 
mort du héros. Le second, si prépondérant dans les 
hymnes védiques, prise des villes maudites, déli- 
vrance des vaches et des captives, etc., ingénieuse- 
ment varié dans les légendes grecques : pommes des 
Hespérides, toison d'or, bœufs de Géryon, Andro- 
mède, etc., était à peine représenté dans la mythologie 
Scandinave. Il est ici indiqué, comme par hasard, 
mais nettement; et désormais, dans les autres épopées 
germaniques, il ne sera pas oublié. C'est, en effet, la 
conquête, la perte, la recherche du trésor qui com- 
munique une sorte d'unité aux chants d'origine 
diverse confondus dans les Nibelungen. 

Le célèbre épisode qui ouvre ce grand poème, plus 
varié sans doute, plus vaste en son cadre que le 
Beowulf^ mais moins beau d'expression et d'une 
bien moindre élévation morale, l'épisode de Sîfrît et 
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de Brunhild, est une nouvelle version, et très origi- 
nale, de la légende qui vient de nous occuper. Il se 
présente comme une transition des régions mythiques 
aux terrains déjà plus solides de l'histoire tradition- 
nelle et fabuleuse. 



§ 2. ijes Nibelungen dans TEdda de Saemnnd. — Signrd et 
le dragon Fafnir. — Dans le trésor amassé par Loki, 
Signrd trouve le casqne d'iEgir, qui rend Invisible. — 
Caractère mythiqne de la T^Valkûre Brannild on Signr- 
frida, endormie par Odin. — Funérailles des denz 
amants, qui, de lenrs bûcbers, s'envolent & la vie éter- 
nelle. 

Les deux épisodes que nous avons empruntés au 
poème de Beowulf nous ont fait «aisir le passage du 
mythe à la légende. Nous avons vu le dieu lumineux 
perdre entièrement son caractère cosmique et se trans- 
former en vaillant guerrier ; le monstre est resté plus 
près de la donnée ancienne ; il a pour demeure, sinon 
Tabîme souterrain ou la nuit ténébreuse, du moins 
une caverne où la fureur des eaux lutte avec la phos- 
phorescence des flammes, où habitent d'étranges 
serpents et des goules meurtrières. Le prix du combat 
ne consiste plus en bœufs conquis, en princesses 
délivrées ; mais en coupes d'or, en bracelets, en talis- 
mans ; c'est le fameux trésor qui, tout au fond, repré- 
sente le ciel rasséréné, le retour de la lumière qui 
pénètre dans la caverne après la victoire du héros, 
l'or du soleil, enfin, toutes choses qui avaient cessé, 
depuis bien longtemps, d'intéresser le pirate Scandi- 
nave ou le farouche aventurier saxon. L'or exerçait 
une séduction toute particulière sur ces barbares, et 
cela dès le temps où, sous le nom de Budins, les 
hommes aux cheveux rutilants habitaient dans le 
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voisinage de TOural, où, sur les bords du Dnieper, 
d'autres Indo-Européens probables, les Scythes 
royaux, adoraient certains objets d'or, qu'ils disaient 
tombés du ciel. C'est ainsi que l'or, le métal, se 
substitua aisément dans les fables tudesques au trésor 
métaphorique des rayons solaires. La toison d*or de 
Phryxus, les pommes des Hespérides, montrent assez 
que ces transpositions n'étaient pas étrangères au 
génie plus affiné des Hellènes. 

C'est ce trésor — gardé le plus souvent par un 
démon de la nuit — qui va échoir à Sigurd, après la 
mort de Fafnir et du traître Reginn, et qui rattache 
— d'assez loin, il est vrai — le poème souabe des Nibe- 
lungen au cycle plus ancien dont Saemund a réuni 
les fragments dans la première Ëdda. Tous ces mor- 
ceaux si mal reliés, ce qui semble en déceler l'origine 
antique, ont subi cependant de 'fortes retouches et se 
prêtent mal à une analyse rationnelle. Presque tou- 
jours l'essentiel y manque ; et les accessoires, bana- 
lités morales fort saugrenues, traditions historiques 
vagues et fausses, s'y développent avec une irritante 
surabondance. En écartant, toutefois, ces scories, 
nous retrouverons le fil d'une histoire qui, sous sa 
forme première, a pu être tour à tour grandiose et 
charmante. 

Sigurd, jeune prince, beau et vaillant, de race 
divine, avait quitté ses parents pour courir le monde, 
cherchant, eût dit le souriceau de La Fontaine, 
cherchant à se donner carrière ; comme Télémaque 
de Nestor en Ménélas, Sigurd allait de cour en cour, 
chez les roitelets, ses voisins, luttant avec les braves 
et demandant conseil aux sages. L'un de ceux-ci, doué, 
à l'ordinaire, d'un fort instinct prophétique, annonce 
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au petit-fils d'Odin de brillantes et courtes destinées, 
des triomphes g-lorieux, de périlleuses amours, des 
trahisons, une mort suivie d'effroyables catastrophes. 
Il n'est . pas d*Achilles que puissent arrêter de pa- 
reils présages. Continuant sa marche, il rencontre 
un nain très rusé, très savant, Reginn, qui lui révèle 
l'existence d'un trésor, jadis ravi par Loki, possédé 
aujourd'hui par le dragon Fafnir. 

Ce début, qui serait si simple, est gâté par une 
foule de divagations. Tantôt Sigurd est considéré 
comme ayant à venger la mort de son père. Tantôt 
c'est Reginn dont le père a été assassiné par Fafnir. 
Fafnir est son frère, et il veut faire tuer Fafnir pour 
jouir seul du trésor, car il médite aussi la mort de 
Sigurd. Mais passons. Sigurd, posté dans un trou 
(sans doute le soleil enveloppé d'un nuage),* attend 
Fafnir qui rampe vers la rivière. Fafnir, en glissant 
de dessus son trésor, passa sur la tète du héros ; 
celui-ci, d'un coup d'épée, lui perça le cœur. Plus 
heureux que Thor, il avait évité le venin que vomis- 
sait le monstre. Mais Fafnir, avant d'expirer, l'avertit 
que l'or qui sonne, l'or rouge et étincelant sera son 
meurtrier ; il lui raconte, par avance, la grande 
bataille du crépuscule, la chute du pont Bsefrost ; 
cette allusion, très superflue, au crépuscule des dieux, 
est, je crois, significative. Sigurd, professant que 
« tout homme veut posséder de l'or jusqu'à son der- 
nier jour », suit les traces de Fafnir, découvre le 
repaire et s'empare de richesses incalculables, y com- 
pris le casque d'^Egir (le dieu des mers). Averti par 
des hirondelles qui passent et qui figurent sans 
doute ses propres pensées, il coupe la tête à Reginn, 
fait rôtir le cœur de Fafnir et le mange arrosé du 
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sang des deux frères (sans cesser d'être le plus vail- 
lant et le plus généreux des héros). Il y a là quelque^ 
souvenir des anciennes coutumes. Les primitifs man- 
geaient le cœur ou l'œil de leur ennemi pour s'incor- 
porer son ânle, sa force ou sa puissance. En effet, le- 
sang magique de Fafnir n'eut pas plutôt mouillé sa 
langue que Sigurd entendit et comprit la voix des- 
bêtes et le chant des oiseaux. 

(( Sur la haute montagne de Hind, chantent les- 
hirondelles, est une salle environnée de flammes ; 
des hommes habiles l'ont bâtie avec de l'or. — Sur la 
montagne dort une femme habituée à la guerre ; le- 
feu joue au-dessus de sa tête. Odin a piqué autrefois- 
dans le manteau de la vierge l'épine du sommeiL 
Tous les héros voudraient pouvoir arrêter leur choix 
sur elle. — Jeune guerrier, tu verras le visage de^ 
cette jeune fille, qui chevauchait un aigle au sortir 
des batailles. Mais tu ne pourras troubler le repos do 
Sigurfrida avant que les Nomes l'aient ordonné. » 

Sigurfrida « l'amour de Sigurd », c'est Brunhild 
la Walkyrie qui, pour avoir tué un roi auquel Odin 
avait promis la victoire, a été endormie par le roi des- 
dieux et condamnée à épouser un mortel. Civilisée- 
par notre Perrault, la déesse Scandinave, qui lui était 
d'ailleurs parfaitement inconnue, est devenue la 
Belle au Bois dormant, mère du petit prince Jour 
et de la petite princesse Aurore; le fuseau qui la 
blesse n'est autre que l'épine magique du sommeiL 
Cette concordance tout à fait imprévue entre le joli 
conte français et l'incohérente légende de l'Edda 
nous révèle en Brunhild, en Sigurfrida, une Aurore 
éveillée par le Soleil levant. 

« Sigurd vit sur la montagne une grande lumière^ 
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et la flamme s'élevait vers le ciel. En s'approchant, il 
découvrit un château-fort au centre duquel flottait 
une bannière, et, sur un lit, un guerrier qui dor- 
mait couvert de toutes ses armes. Il lui enleva son 
casque et s'aperçut que c'était une femme. La cotte 
de mailles paraissait adhérente à la peau tant elle 
tenait au corps ; il la fendit du haut en bas avec Tépéc 
Gram, et il Tôta, La femme alors ouvrit les yeux, 
s'assit et, regardant Sigurd : « Qui a coupé ma cotte 
de mailles ? Qui a troublé mon sommeil ? Qui m'a 
ôté ces chaînes bleues ? » Le héros répondit : « Le 
fils de Sigmund vient de déchirer ce sombre vêtement; 
ce glaive appartient à Sigurd. » Elle prit une corne 
pleine d'hydromel et lui offrit la boisson de mémoire 
(ou plutôt d'immortalité), et elle chanta: « J'ai dormi 
longtemps, bien longtemps. C'est Odin qui m'em- 
pêchait de rompre les runes du sommeil. Honneur au 
Jour, honneur à son fils ! Honneur à la Nuit, à sa fille ! 
Regardez-nous avec des yeux cléments et donnez la 
victoire à ceux qui sont assis en ce lieu . — Honneur 
aux Ases ! Honneur à la Terre, qui nourrit toutes les 
créatures ! Je t'apporterai un breuvage, chef des 
cottes de mailles ! Un breuvage mélangé de puissance 
divine, de chants et de baumes, de joyeux poèmes 
et des runes de la gatté. Pour. être vainqueur, il faut 
connaître les runes de la victoire et les graver sur 
l'épée, les unes sur la lame, les autres sur la poignée, 
et prononcer deux fois le nom de Tyr» (Tyr est, nous 
le savons, Dyaus, le ciel lumineux, devenu le dieu de 
la guerre, le Mars germanique). La déesse continue 
ainsi à instruire Sigurd de tous les secrets de la 
science runiquc et termine par quelques maximes 
assez sages, mais fort superflues ici, sur la loyauté, 
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le serment et la conduite qui sied à un vaillant dans 
toutes les circonstances de la vie. « Tant que je vivrai, 
dit Sigurd, je conserverai les avis que ton amour me 
donne... Il n*est pas d'homme plus savant que toi... 
Tu m'appartiendras, je le jure, car tu es suivant mon 
esprit. » — Elle répondit : « Je te préfère à tous les 
hommes. » Et ils confirmèrent ceci par des serments. 

Ils se séparèrent, toutefois. Ne faut-il pas que 
l'astre poursuive sa course ? Ne faut-il pas que le 
héros achève sa carrière ? Comment Sigurd oublia 
Brunhild pour une autre femme — sans doute la 
lumière éclatante du jour ; — comment, par ruse et par 
force, il la contraignit d'épouser Gunnar ou Gunther 
le Burgunde ou le Niflung ; comment la princesse 
trahie le fit tuer par Hôgni ou par Gottholm, c'est ce 
que nous dira tout au long l'épopée allemande. 
L'Edda le raconte déjà sans doute ; mais nous consi- 
dérons comme une addition postérieure ces incidents 
qui sont devenus le fonds, le sujet principal des Nibe- 
lungen, où l'élément mythique ne tient plus aucune 
place. 

Nous avons vu dans le meurtre du dragon Fafnir 
et du perfide Reginn, dans la conquête du trésor, une 
réduction de la grande lutte entre les Ases et les puis- 
sances des ténèbres ; dans la délivrance de Brunhild, 
la rencontre amoureuse, tant de fois racontée, de 
l'Aurore et du Soleil. Maintenant le jour est passé, le 
soir tombe. Le héros lumineux, blessé mortellement 
par les fils de la Nuit, par V épine de la mort (hagené)^ 
gît abattu aux bords des eaux où le trésor va s'en- 
gloutir. Et Brunhild, l'aurore crépusculaire, veut 
mourir avec l'époux oublieux qu'elle a suivi d'un œil 
jaloux dans sa course éclatante. 
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(( Le malheur est accompli* Laissez-moi exprimer 
ma douleur!... Le chef assis sur les épaules de 
Granne (le cheval de Sig-urd), le ckef couvert d'or, 
m'avait donné sa foi. Je trouvais plaisir aux joyaux 
et aux anneaux rouges que devait me doaner le fils 
de Sigmund... Je ne voulais point l'or d'un autre 
homme ; je voulais en aimer un seul et pas davan- 
tage. La vierge dont la poitrine était vêtue d'or 
n'avait point un esprit léger. — Quand mon voyage 
vers la mort sera accompli, l'heure de la vengeance 
sonnera... Elevez, dans les champs, un bûcher assez 
vaste pour recevoir tous ceux qui sont morts avec 
Sigurd. Environnez le bûcher de tentes, de boucliers, 
de riches bannières et d'un grand nombre de guer- 
riers. Et qu'on me brûle à côté du héros. Brûlez avec 
moi mes serviteurs parés d'or, deux à la tête, et deux 
aux pieds. Alors les portes éblouissantes d'-or ne tom- 
beront pas sur les talons du guerrier quand ma suite 
l'accompagnera. Ce voyage ne paraîtra pas misérable. 
Car le héros sera suivi par cinq femmes de service et 
par huit serviteurs de bonne race ! J'ai beaucoup 
parlé, j'en dirais plus si le glaive m'en laissait le 
temps. La voix faiblit, la blessure enfle. J'ai dit la 
vérité. Je devais finir ainsi. » 

Après la mort de Brunhild, on éleva deux bûchers : 
l'un pour Sigurd, il brûla le premier. Brunhild fut 
consumée ensuite. Lorsqu'elle se rendit chez Hel, 
Brunhild était sur un char, couverte du drap divin. 
On dit qu'en suivant la route de l'abîme, elle passa 
devant une maison habitée par la géante Gygur. a Tu 
ne traverseras point, lui cria celle-ci, les terres de mes 
habitations appuyées aux rochers. Tu ferais mieux 
de tisser que de courir après le mari d'une autre... 
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Comment se fait-il que la fille volupteiise de Valland 
vienne dans mes demeures ? Femme parée avec de 
l'or, tu as noyé tes mains dans le sang" humain. — 
Trê\e d'injures. Si nos destinées étaient connues, je 
serais peut-être la moins criminelle de nous deux. Je te 
dirai, de ce char léger, que tu es fort ignorante des 
moyens employés pour me priver de Tamour de 
Sig-urd et rompre les serments qui nous avaient unis. 
Tous ceux qui me connaissent dans Hlym m'appellent 
Hildur au Casque (Hilda, Keltis, déesse de la guerre). 
Je m'attirai la colère d'Odin. Il m'enferma dans le 
bosquet aux arbres élevés (nouveau trait qui rappelle 
la forêt de la Belle au Bois dormant). Des cercles 
rpuges et blancs me lièrent. Les chaînes du sommeil 
ne devaient être rompues que par un homme inacces- 
sible à la peur. Odin alluma autour de ma salle la 
haute flamme qui dévaste les bois. Puis il invita le 
guerrier dispensateur de l'or, le guerrier qui devait 
m 'apporter la couche de Fafnir, à traverser la flamme 
sur le bon cheval Granne... Et maintenant, nous 
allons, Sigurd et moi, jouir ensemble de la vie éter- 
nelle. Arrière, maudite ! » 
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§ 3. Les Nibalungen sonabes (XII* siècle) laissent de côté, 
sans les ignorer, les aventures mythiques de Signrd 
(Sigfrid) et de Brnnliild. C'est une épopée franco-bnr- 
gnnde dans laquelle viennent se fondre des souvenirs 
liistoriques des V« et VI* siècles, étrangement défigurés. 
>- Slf rit et Crimbild. - Guntber et Brunliild. — Meurtre 
de Sif rit. — Crimlilld épouse Attila, Etzel, empereur des 
Germains, ami et protecteur de Dietricb de Bern(Tliéo- 
doric de Vérone). — Elle attire a sa cour les princes 
burgundes assassins de Sifrit. — Épouvantables tueries. 
— Mélange curieux d'inconscience morale et de senti- 
ments dits chevaleresques. — Vue d'ensemble. 

Telle devait être, vers le viii® siècle, l'histoire de 
Sig-urd et Sig'urfrida, ouBrunhild, histoire sans doute 
populaire sur les deux rives de la Baltique et de la mer 
du Nord, lorsque des traditions confuses, émanées de 
tribus rivales établies sur les bords du Rhin, vinrent 
se superposer à la fiction primitive, si transparente, et 
en altérer profondément le sens. Ces souvenirs défi- 
g-urés d'événements encore assez récents avaient 
pénétré en Norvège avant le ix® siècle, puisque les 
vassaux fug-itifs de Harald les emportèrent en Islande 
et jusqu'au Groenland, et que les noms de Atle 
(Attila), Thieudrik(ThéodoTÏc),Gunnar (Gunther), 
Hôffni (Hagenjyelc.y Krimhildy Gudrun, figurent 
déjà dans l'Edda de Sacmund. On peut croire, avec 
raison, que le sujet et la forme des Nibelungen ont 
été maintes fois remaniés avant d'être accommodés, 
vers la fin du xii^ siècle, par Henri d'Ofterdingen 
(pense-t-on), -au goût et aux mœurs de la Souabe che- 
valeresque et de la fastueuse cour des Hohenstaufen. 
Les personnages qui s'agitent dans ce cadre riche et 
sanglant ne ressemblent guère plus à leurs modèles 
réels que les guerriers de la Chanson de Roland aux 
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soldats de Charlemagne. Mais ces altérations sont les 
conditions mêmes de TEpopée. 

Deux groupes g-ermaniques ont fourni les éléments 
du poème : les Austrasiens, riverains du Rhin infé- 
rieur, et les Burgundes, établis, vers 400, entre le 
Rhin et le Rhône. J'ai dit Austrasiens, sans ajouter 
Francs, parce que, de parti pris sans doute, le poète 
allemand ne fait aucune mention des peuples, même 
germaniques, établis en Gaule. Et cependant tous les 
érudits s'accordent sur ce point que le Frankenland, 
le pays des Francs saliens septentrionaux, est le lieu 
d'origine, la patrie des rois Sigmund et Sigfrid ou 
Sffrît. Le nain Reginn avait rencontré Sigurd à la 
cour de Hialprak, Ghilpéric. Santen, sur le Rhin, était 
leur capitale ; les Nibelungen, gens des brumes, des 
ténèbres, sont d'abord des g*ens du nord, gardiens 
d'un trésor dont Sigfrid se rend maître après avoir 
vaincu et soumis les rois Nibelung et Schilbung. 
Nous avons dit que la renommée de Sigebert et de 
Brunehaut avait bien pu être pour quelque chose dans 
le nom des héros Sigfrid et Brunhild. Mais soit que 
souvenir des Francs, près desquels ils avaient con». 
battu aux champs Catalauniques, fût devenu odieux 
aux Burgundes, fort maltraités par les Mérovingiens, 
soit que l'antique inimitié franco-germanique, qui 
allait éclater à Bouvines (1214), triste résultat des 
partages carolingiens, eût déjà creusé un abîme entre 
deux nations si voisines et si apparentées, le nom des 
Francs est à peu près effacé d'une tradition vraisem- 
blablement francique. Sigfrid n'en reste pas moins le 
héros de la première partie des Nibelungen (le Chant 
ou Lied), mais à titre d'allié, de beau-frère et de vic- 
time des rois burgundes. Ceux-ci, en outre, rem- 
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plissent de leurs exploits et de leurs malheurs toute la 
deuxième partie, la Détresse des Nibelungen, Nibe-j 
lungen-Nôt. 

On ne peut douter que les Sagas bur^undes dont 
s'est inspiré le poète ne se rapportent à des person- 
nages et à des événements historiques, représentés, il 
est vrai, plutôt d'après l'impression qu'ils ont laissée 
dans l'imagination populaire que d'après la réalité 
des faits. Dans le recueil des lois burgundes, le roi 
Gondebaud cite parmi ses prédécesseurs Gibica, le 
Giuki de l'Edda, Godomar (Guttorm), Gislahar 
(Qiselher) et Gundahar (Gunnar ou Gunther). Il y 
a plus. Un chroniqueur du temps, Prosper d'Aqui- 
taine, parle d'un roi des Burgundes, Gondicarius 
(Gundachar a donné Gunther, comme Clotachar a 
donné Glotaire), exterminé en 435, avec sa famille et 
sa nation, par les Huns, Chunni, Voilà proprement 
le fait qui a suggéré l'idée de la catastrophe finale, du 
massacre des Burgundes à la cour d'Attila. 

Attila, Atle dans l'Edda, Etzel daps l'épopée, n'est 
plus ici ce ravageur de la Germanie et des Gaules, qui 
avait poursuivi jusqu'à Orléans les Wisigots, ses 
esclaves fugitifs, et qui périt brusquement, assassiné 
par une femme au sortir d'une orgie. Son empire est 
vaste ; sa cour est pleine de rois qui sont ses vassaux ; 
mais il règne en paix sur les bords du Danube. Faible 
époux, père tendre, hôte magnifique et joyeux convive, 
il ne se distingue des Germains que par une férocité 
moindre et une sagesse relative. L'Edda même en fait 
le frère de Brunhild. C'est une sorte de pendant, 
de contrefaçon effacée du Charlemagne légendaire. 
D'où vient cette transformation? Disons, tout d'abord, 
qu'elle renferme une part de vérité. Attila n'était pas, 
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tant s'en faut , une brute furieuse. Son org-ueil, son 
avidité étaient sans bornes ; mais, dans ses intervalles 
lucides, lorsque l'ivresse du vin, du pillage ou du 
sang ne l'emportait pas aux dernières violences, 
Attila était un diplomate cauteleux, un négociateur 
clairvoyant. Il ne manquait ni de prudence ni d'esprit, 
<jualités dont il a donné plus d'une preuve dans ses 
relations avec le nigaud Théodose II et l'inepte Valen- 
tinien III. Il était d'humeur sociable, généreuse ; et le 
prestige qu'il exerçait sur tant de peuples traînés après 
lui était fait d'amour autant que de crainte. Tandis 
<ju'il restait pour l'Italie et la Gaule le fléau de Dieu, 
il devenait peu à peu, dans les souvenirs de l'Alle- 
magne, le champion glorieux et le pacificateur du 
monde germanique. 

Il ne faut pas oublier que des Germains, les Ostro- 
gots et les Gépides, constituaient la principale force 
•de ses armées. Après le suicide du vieil Ermanaric, 
toute la nation ostrogote avait quitté le Dnieper et 
-suivi le roi hun Balamir ; elle marchait avec Attila, 
-qui lui devait ses meilleurs généraux, les trois frères 
•de la race royale des Amelungen. C'est dans les Sagas 
ostrogotiques que tous les poètes allemands ont 
trouvé leur personnage d'Etzel. Il est aisé de s'en 
•convaincre quand on lit le vieux chant épique sur La 
bataille de Ravenne. Attila, quarante ans après sa 
mort, y est considéré comme le protecteur et l'allié de 
Théodoric. 

Celui-ci ne manque pas aux Nibelungen. C'est le 
vaillant, l'invincible guerrier Dietrich de Bern. Mais, 
«auf ce nom de Bern (où fut vaincu Odoacre) , rien, 
dans la légende de Dietrich, réfugié à la cour d'Etzel, 
ne rappelle la vie et la fortune extraordinaire de Théo- 
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doric le grand, roi des Ostrogots, plus puissant en 
Italie que Glovis en Gaule. 

Nous voici maintenant en état de lire et d'apprécier 
le vaste poème desNibelungen. Dès le début, nous 
sommes avertis que, si Tauteur connaît les aventures 
mythiques de Sigurd et Sigurfrida, il est résolu à les 
laisser de côté. 

« En Burgundie vivait une noble fille. Qrimhilde 
était le nom de cette princesse si belle, pour qui tant 
de guerriers devaient perdre la vie. Elle était protégée 
par trois rois ses frères, riches et nobles, Gunther, 
Gernot et le jeune Giselher, généreux guerriers, tous 
trois descendus de Nibelung. Worms était leur capi- 
tale. De belliqueux vassaux les entouraient, parmi les- 
quels deux frères, Hagen et Dankwart, avec leur ami 
Volker. Grimhild voit en songe un faucon, plein de 
courage et de beauté, qu'elle élevait, déchiré par 
deux aigles. « Ce faucon élevé par toi, lui dit sa mère, 
« est un noble chevalier; que Dieu veille sur lui, sinon 
« tu le perdras. » 

ft Dans le Niederland vivait le fils d*un roL puissant. 
Sigfrid était le nom de ce guerrier intrépide et agile. 
Avant même d'avoir atteint Tâge d'homme, il avait 
de sa main accompli des merveilles, dignes d'être à 
jamais célébrées, mais que nous sommes forcés de 
passer sous silence. » Instruit par la renommée de 
l'incomparable beauté de Grimhild, il veut s'en assurer 
par lui-même; son père Sigmund veut en vain le 
retenir. La destinée est la plus forte. Sigfrid avec une 
brillante escorte arrive aux frontières burgundes et, 
après un défi courtois poliment décliné, est accueilli 
par le roi Gunther. Il ne voit pas Grimhild, mais la 
princesse assiste cachée à sa réception et sent son 
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cœur envahi d*un innocent amour. Après avoir délivré 
Gunther des insolentes prétentions des rois de Saxe et 
de Danemark , le héros victorieux est enfin présenté 
à la jeune princesse, ce Je vous salue, lui dit-elle, noble 
chevalier. » A ces mots, le .cœur du guerrier palpite 
d'allégresse. « S 'inclinant humblement, il lui offrit la 
main. Ah ! qu'il était heureux de marcher auprès 
d'elle ! » 

Ces jeunes aiAours vont être mises à de rudes 
épreuves. Gunther s*est, comme Sigfrid, épris à dis- 
tance, mais d'une conquête moins aisée. Il a entendu 
parler d'une reine d'Islande, Brunhild, belliqueuse 
Walkyrie, qui a pour coutume de tuer ses prétendants, 
et qui ne reconnaîtra pour maître que son vainqueur. 
(Vous voyez poindre ici les Glorinde, les Marphise et 
les Bradamante de TArioste et du Tasse.) Sigfrid 
s'engage à servir Gunther en cette aventure ; la main 
de Grimhild sera le prix du succès. 

Il quitte sa fiancée en pleurs. On part, on s'em- 
barque sur la mer inconnue, on abordé enfin sur la 
terre lointaine, toute hérissée de forteresses impre- 
nables. Sigfrid précède la petite troupe des Bur- 
gundes inquiets et s'annonce comme le vassal et 
l'homme lige du roi Gunther qui aspire à la main de 
la reine. Brunhild, à première vue, sent son cœur 
s'émouvoir. Elle aime le héros qui ne songe point à 
elle. Mais comment une reine pourrait-elle épouser un 
vassal, un serviteur? Elle offre donc à Gunther le 
mortel combat des fiançailles. 

Ici commence un épisode sur lequel on glisse volon- 
tiers, parce qu'il fait, ce semble, peu d'honneur, non 
seulement à Gunther, mais encore à Sigfrid et à 
Brunhild. Nous y insisterons au contraire, et parce 
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qu'il est la cause de tous les désastres futurs, et parce 
qu'il montre à quelles basses actions pouvait se plier 
la loyauté chevaleresque. La violence, la fureur et la 
ruse y brillent d'un incomparable éclat. On y trouve 
en outre d'intéressants vestig'es mythiques. 

« Voici venir Brunhild, portant un vêtement de soie 
lamée d'or, armée comme pour gagner un royaume. 
Sa fraîcheur éclate sous ce brillant appareil. Quatre 
camériers fléchissent sous le bouclier d'or rouge, 
épais de trois empans, revêtu de lames d'acier. Puis 
c'est la pique lourde et grande, énorme, forgée de 
quatre barres de fer, invincible et dont le tranchant 
coupe horriblement. Ce sont les armes de Brunhild. 
Le noble Gunther était peu rassuré. » Sachez-le bien, 
il était plein de soucis. Par le diable d'enfer ! pensait- 
il en lui-même, qui pourrait soutenir cette lutte? Que 
ne puis-jc retourner en vie vers le Rhin ? Elle serait 
pour longtemps délivrée de mon amour!... D'inquié- 
tude, Hagen avait presque perdu la raison . Ce fut 
bien autre chose encore quand on vit douze hommes 
déposer à terre un lourd rocher (de ceux qu'Athènè 
lançait contre le fanfaron Ares). La reine avait 
coutume de s'en servir, après avoir lancé le javelot. 
Cependant elle enferme ses bras blancs dans les bras- 
sards d'or. Elle lève sa pique, le bouclier de Gunther 
est traversé. Le feu jaillit de l'acier, comme l'éclair 
des nuées orageuses. C'en était fait du Burgunde, si 
un autre que lui n'eût reçu le terrible choc. A côté de 
lui, Sigfrid invisible, la tête couverte de ce capuchon, 
de ce casque bien connu dans les mythologies, casque 
de Pluton, et d'iEgir, bonnet du prince Lutin, nuage 
dont s'environnent les dieux d'Homère quand ils 
détournent les traits dirigés contre leurs favoris, Sig- 
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frid a saisi le pesant javelot et Ta renvoyé, mais le 
bois en avant, car « il ne veut pas tuer la belle vierg^e ». 
Brunhild, terrassée, se relève aussitôt et, de fureur^ 
lance à douze brasses devant elle la pierre colossale. 
Sig'frid la suit ; transportant avec lui Gunther, par son 
pouvoir magique : « Fais les g'estes, dit-il, je ferai 
l'ouvrage . » Le roi se baisse et paraît ramasser la 
pierre ; c'est Sig'frid qui la brandit et la fait voler 
dans Tespace, bien au delà du terme atteint par la 
guerrière. Brunhild n'a vu que Gunther et, vaincue, 
l'accepte ou paraît l'accepter pour époux, le présente 
à ses parents et à ses hommes et lui donne tout pou- 
voir sur ses domaines. 

Au repas qui succède au tournoi, Sigfrid a reparu; 
il demande quand doit commencer la lutte annoncée- 

(( Gomment se fait-il, dit la reine, que vous n'ayez 
pas vu les jeux accomplis par la main du roi Gun- 
ther ? — Sigfrid gardait le vaisseau, dit Hagen ; 
de là vient qu'il ne sait rien. — C'est pour moi, 
reprit Sigfrid, une bonne nouvelle que vous ayez 
trouvé votre vainqueur. » C'est ainsi que Brun- 
hild se trouve confirmée dans son erreur ; mais on 
ne sait quel instinct la tourmente ; elle recule de- 
vant le mariage, elle allègue les soins qu'elle doit à 
son royaume avant de le quitter ; elle assemble ses 
vassaux sous prétexte de leur faire les présents 
d'adieu. Les Burgundes, qui sont trois en tout, fui- 
raient s'ils l'osaient, mais Sigfrid les rassure : « Je 
sais, dit-il, où trouver du renfort. Sous peu de jours, 
je vous amènerai mille hommes, les meilleures épées 
que j'aie jamais connues. Dites que vous m'avez en- 
voyé en mission. » — Un jour, une nuit, il vogue 
invisible dans la barque rapide. Seul, il prend pied 
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sur une grande île qu'il a conquise, le Nihelunglant, 
et où il cache son immense trésor ; il va demander 
l'hospitalité dans un burg-, sur une colline prochaine ; 
là, au lieu de décliner son nom, il s'amuse à se faire 
rouer de coups par un g'éant, à faire enddmmag'cr son 
bouclier par le fouet à boules du nain Albrich ; quand 
il a pris Tun par les poignets, l'autre par la barbe, il 
les garrotte, non sans leur faire beaucoup de mal, et 
les félicite chaudement d'avoir si bien défendu sa 
forteresse. Il se fait alors reconnaître d'eux et charge 
Albrich de lui amener sur l'heure mille Nibelungen, 
« les meilleurs de nos guerriers». Trente mille étaient 
accourus. Grâce au trésor inépuisable, les mille 
hommes de choix armés, vêtus, empanachés en un 
moment et pourvus d'une flotte, de vivres, d'or en 
abondance, fendent la mer et débarquent en grande 
pompe sous les murs du château de Brunhild. « Ce 
sont mes guerriers, dit Gunther ; je les avais laissés 
à quelque distance; et je les ai fait prévenir. Allez, je 
vous prie, à leur rencontre. » La reine donc descen- 
dit, et par son salut elle distingua Sigfrid, le fidèle 
vassal. C'est ainsi que le roi des Burgundes fut muni 
d'une puissante escorte. 

Brunhild voit bien qu'il faut partir ; elle fait distri- 
buer la plus grande part de ses richesses, remet le 
pouvoir à un de ses parents, et la royale escadre re- 
gagne, après un joyeux voyage, la terre germanique. 
Rien n'est plus facile à l'impatient Sigfrid que de 
courir à Worms, messager d'heureuses nouvelles, 
conter à sa chère Crimhild les aventures et le prochain 
mariage de Gunther ; elle va posséder une forte, une 
superbe belle-sœur. « O charmante fille, vous pleurez 
sans motif. Je l'ai laissé hors de péril ; il m'envoie 
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vers vous ; avec sa tendre affection, il vous offre ses 
services, lui et sa fiancée... Accordez-moi le pain du 
messager. )> Jamais messager d'aucun chef ne fut 
mieux reçu ; si elle eût osé, elle Taurait baisé sans 
nul regret. 

Le poète, quand il sait se borner, exprime avec 
beaucoup de grâce les sentiments délicats, mais les 
belles armes, les riches vêtements, l'or, les gros ca- 
bochons de grenat et d'émeraude le mettent pour 
ainsi dire hors de lui-même ; il faut qu'il décrive, 
qu'il fasse chatoyer les satins et les soies, et encore 
brandir les lances de la bataille ou du tournoi, et crr^ 
culer la coupe ou le hanap de bière écumeuse. Des 
défilés de belles filles blondes ornées de galons 
éblouissants, des joutes, des banquets signalent 
comme de juste l'entrée à Worms du couple royal ; 
mais ce qui est assez singulier, c'est qu'aucune céré- 
monie nuptiale proprement dite ne marque le début 
de la vie conjugale. Point d'église, point d'autel ; à 
table, quelques évêques décoratifs ; au reste, la reli- 
gion ne tient aucune place dans ce poème. 

Gunther a pris pour épouse Brunhild, il a donné 
Grimhild à Sigfrid, et cela suffit, du moins il le croit. 
Mais tandis que Sigfrid et Grimhild s'aiment d'un 
amour parfait, inaltérable, Brunhild n'aime point 
Gunther. Quand elle voit Grimhild assise près du 
héros, au festin de noces, elle s'assombrit, elle 
pleure : « Quoi ! ta sœur fiancée à ton homme lige l 
dit-elle au roi ; j'ai le cœur marri de la voir à ce 
point abaissée. — Gardez le silence, répond Gunther. 
En un autre moment je vous raconterai pourquoi j'ai 
donné ma sœur à Sigfrid. Sachez, d'ailleurs, qu'il 
possède nombre de châteaux et un grand pays. 
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Souhaitons qu'elle vive heureuse avec ce héros. » 
Brunhild demeurait sombre, mais le roi pensait dis- 
siper bientôt ce bizarre ennui. Les deux cortèg-çs 
nuptiaux se sont séparés. Le roi des Burg-undes ne 
s'attendait pas à passer la nuit battu, rossé, lié et 
suspendu à un clou dans la chambre conjugale, 
tandis que Brunhild dormait tranquille et seule dans 
sa tunique blanche. « Je sens, avait-elle dit, que vous 
me cachez quelque secret ; dites-le-moi, ou je ne serai 
point à vous. » Et elle avait pris sa revanche de sa 
défaite passée. Gunther, décroché vers le matin, mais 
fort penaud, conta son cas à Sigfrid. « Cette nuit 
même, répond Theureux beau-frère, elle sera ta 
femme, je te le jure. Invisible, cette nuit j'irai dans 
ta chambre. » 

Je citerai ici, textuellement, quelques stances, 
d'après la traduction Laveleye : 

« Le seigneur Sigfrid était assis tendrement à côté 
de sa femme charmante. Sa joie était grande et sans 
mélange. De ses blanches mains elle caressait les 
siennes, quand tout à coup il disparut sans qu'elle 
sût comment. Voilà qu'elle badinait avec lui, et sou- 
dain elle ne le vit plus. Elle dit à ses suivantes : 
« C'est vraiment un prodige . Où peut donc être passé 
a mon seigneur ? Qui a pu tirer ainsi ses mains hors 
« des miennes?... » Sigfrid, les lumières éteintes, cou- 
vert de la Tarnkape (c'est le bonnet magique), jouait 
en ce moment un terrible jeu. C'était à la fois peine 
et plaisir pour le roi Gunther, qui entendait la lutte, 
si dure pour lui la veille. Brunhild, croyant frapper 
Gunther, avait jeté Sigfrid hors du lit avec tant de 
force que la tôte de l'invisible alla sonner le creux sur 
un escabeau voisin ; elle l'a saisi, elle le serre contre 
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un bahut, elle l'entraîne, elle va le lier. Jamais 
femme, j'imagine, ne se défendit si rudement. 
Ounther suait la peur. La honte enfin réveille Téner- 
gie de Sigfrid ; il déploie toute sa force, se relève, 
poursuit la guerrière dans la salle obscure, la ramène 
à sa couche, et, bien qu'elle lui serre les doigts jusqu'à 
en faire jaillir le sang-, bien qu'elle essaie de l'étran- 
gler avec sa ceinture, il la terrasse, il la dompte, il 
fait craquer tous ses membres. La lutte était finie. 
Elle devint la femme de Gunther (qui avait trouvé le 
temps long) : « Noble roi, lui dit-elle, laisse-moi la 
vie. Pardonne ce que je t'ai fait. Jamais plus je ne me 
défendrai contre ton amour. J'ai trop éprouvé que tu 
sais dompter les femmes. » (Deux fois vaincue, deux 
fois trompée). — Et pour comble, Sigfrid lui avait 
pris son anneau et sa ceinture, pour en faire sotte- 
ment hommage à Grimhild. C'étaient là des ferments 
de haine qui devaient envenimer la rivalité des deux 
femmes. 

La tempête couva pendant dix années. Sigfrid avait 
emmené Grimhild à Santen et régnait en paix sur le 
Niederland, chéri 3e ses parents et de sa fidèle 
■épouse, célèbre par ses exploits et ses fabuleuses ri- 
chesses. Mais il advint que, menacés par leurs vieux 
ennemis les Saxons et les Danois, les rois burgundes 
appelèrent à eux leur vaillant allié. Grimhild aussi 
voulait revoir ses frères. Ils partirent donc tous deux 
pour Worms. Une vaine question de préséance entre 
les deux reines amena d'aigres paroles. Grimhild 
exaltait la beauté, la générosité de son mari, 
Brunhild la puissance et le rang supérieur de Gun- 
ther : (c Tu n'es, disait-elle, que la femme d'un 
vassal I — Un vassal ! riposta l'autre, dont tu as été la 
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concubine ! Connais-tu cet anneau ? Connais-tu cette 
ceinture ? » Brunhild, indignée, jure la mort de 
Sigfrid. Gunther cherche vainement à l'apaiser, mais 
lui-même désire, au fond, secouer le fardeau d'une 
reconnaissance humiliante. Il cède aux sug'g'estions 
de l'envieux Hagen. Mais quoi ! si confiant que soit 
le héros dans les serments d'une ancienne amitié, 
c'est un guerrier invincible. On sait que le sang d'un 
dragon l'a rendu invulnérable. Où le frapper ? L'in- 
nocente Crimhild va guider la main du traître. Depuis 
son altercation avec Brunhild, elle craint tout de sa 
belle-sœur outragée ; elle cherche à son mari des dé- 
fenseurs, des gardiens vigilants ; elle le confie à la 
prudente amitié de Hagen. « Une seule place, dit- 
elle, et toute petite, entre les deux épaules, n'a pas 
été touchée par le venin du serpent ; c'est sur ce point 
qu'il faut veiller avant tout ; j'y coudrai moi-môme 
une marque, une petite croix d'étoffe. » C'en est fait. 
Dans une grande chasse où Sigfrid a fait des pro- 
diges de force et d'adresse, au moment où il s'est 
agenouillé au bord d'une fontaine, Hagen vient par 
derrière et le perce de part en part. Mortellement 
blessé, Sigfrid comprend tout ; il voit le complot, la 
haine de Brunhild, l'hypocrite lâcheté de Gunther^ 
l'infamie de Hagen, il prédit à ses meurtriers un 
funeste avenir et leur recommande sa chère Crimhild. 
Hagen pousse la barbarie jusqu'à jeter le cadavre à 
la porte de celle qu'il a rendue veuve ; il se vante de 
son forfait. « Vassal, j'ai vengé ma suzeraine ; grâce 
à moi, le royal Gunther régnera libre, sans rival et 
sans pair ! » 

La seconde partie des Nibelungen voit se dérouler 
dans un crescendo tragique les conséquences du 
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crime. Avec Sigfrid comme avec Balder, la lumière 
s'éteint, le crépuscule tombe, la nuit s'avance pour 
engloutir le monde. Le drame divin s'accomplit sur 
la terre. Le poète n'en sait rien peut-être. Mais l'an- 
tique donnée sommeille en lui, et son œuvre est coulée 
dans le moule héréditaire. 

Trois ans entiers Grimhild inconsolable demeure 
auprès du tombeau de Sigfrid, se repaissant de sa 
douleur, de son amour tourné, en fiel, de sa haine 
impuissante contre l'exécrable Hag^n. Enfin l'espoir 
de la veng-eance la décide à accepter la main et la 
couronne d'Etzel, le puissant roi des Huns. Elle fait 
venir de l'île des Nibelungen le fameux trésor qu'elle 
veut emporter dans son nouveau royaume. Le nain 
Albérich le lui apporte. C'est alors que Hagen le 
dérobe et le jette dans le Rhin où il est encore. 

Les rois burgundes ont souscrit avec joie à un si 
grand mariage. Un magnifique cortège de chevaliers 
et de dames accompagne Grimhild à travers la Souabe 
et la Bavière jusqu'au château du bon margrave 
Rudiger. Devant les murs de Vienne l'attendent tous 
les princes tributaires, grecs, russes, polonais, tar- 
tares et gots, le grand Dietrich lui-même, précédant 
le roi des Huns, qui accueille avec de grandes dé- 
monstrations de joie sa nouvelle épouse. 

Au milieu des tournois et des fêtes, elle prend 
possession de l'empire, dont le centre est en Hongrie, 
dans le splendide palais d'Etzelburg. Pendant sept 
ans, elle règne honorée. 

La naissance d'un fils met le comble à son ascen- 
dant sur le vieux monarque soumis à ses moindres 
désirs. Elle persuade à son confiant époux d'inviter à 
sa cour ses trois frères et leurs plus braves chevaliers, 
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afin de prouver à tous les yeux que Tunîon contractée 
n'est pas îndig-ne de sa grandeur. Malgré les conseils 
de sa mère et de Brunhild, Gunther accepte. Vaine- 
ment, sur les bords du Main, deux ondines lui pré- 
diseat un dénouement fatal, il marche insoucieux . 
avec ses brillants frères^ avec ses fidèles et ses ménes- 
trels, avec mille guerriers choisis que Ha^n "Com- 
mande. Attaqué par les Bavarois, accueilli et fêté par 
le bon Rudiger, qui le conduit lui-même à Elzelburg,. 
il reçoit chez Etzel un accueil cordial et fastueux. Peu 
s'en est fallu toutefois que Hagen, isolé de sa troupe, 
ne fût enlevé par les vengeurs de Grimhild. Etzel ne^ 
se doute pas que la reine a conspiré la perte de ses 
hôtes. 

« Hagen, à sa vue, tire une épée ^incelante aix 
pommeau d'émeraude, Tépée de Sigfrid. Grimhild Ta 
reconnue ; elle se rappelle ses peines et se prend à 
pleurer. G 'était ce que voulait son cruel ennemi. 
Volker, le troubadour, saisit sa forte lyre, et, con- 
fiants dans leur vaillance, les guerriers restèrent 
immobiles, refusant de la saluer. Alors, s'avançant 
jusqu'à eux : « Pourquoi, Hagen, avez-vous mérite 
que je vous portasse tant de haine ? N'est-ce pas vous 
qui avez tué Sigfrid, mon époux bien-aimé, que je^ 
pleurerai toujours ? — Eh ! que peuvent les paroles ? 
G'est moi, Hagen, qui ai tué Sigfrid, le héros de- 
Néerlande. Il a été puni des outrages de Grimhildl 
envers Brunhild, ma souveraine. Je ne le nie pas, 
puissante reine, je suis l'unique auteur de tous vos. 
maux. Vous venge qui voudra ! » Etzel, un peu gâ- 
teux vraiment — c'est peut-être une ironie germa- 
nique, — ne se doute de rien, jusqu'au jour où son 
frère Blodel (Bleda, le Buble Scandinave) est tué dans 
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une escarmouche, jusqu'à Theurc où Tépée de Hagen, 
en plein banquet, fait voler dans le sein de Grimhild 
la tête de son enfant. Alors, il parlemente, demande 
qu on lui livre Hagen en otage et que chacun s'en 
aille chez soi. 

Rudiger, qui a juré fidélité à la reine avant de 
s'engager avec les Burgundes, ne peut résister aux sup- 
plications de Grimhild. C'est un homme embarrassé, 
mais un brave guerrier. Il distribue de belles paroles 
et de forts coups d'épée ; il est tué avec toutp sa bande. 
Ainsi de l'armée de Théodoric. Moins patient qu'Etzel, 
Théodoric enfin accourt avec son vieux Hildebrand, 
fameux paladin qui ne méritait pas les dédains de 
Boileau. Le combat change de face. Les Burgundes, 
décimés, accablés, s'entre-tuent pour n'être pas tués. 
Et dans cette salle encombrée de cadavres, il n'y a 
plus que deux hommes qui respirent, comme des 
tigres nageant dans le sang : Gunther et Hagen, les 
deux meurtriers de Sigfrid. Théodoric déploie contre 
eux, bien tard, sa force gigantesque et les amène 
enchaînés devant Etzel et Grimhild. Hagen, sommé 
de livrer le trésor de Sigfrid, qu'il a caché dans un 
gouffre du Rhin connu de lui seul et des princes, 
refuse, alléguant le secret qu'il a juré de garder tant 
qu'un d'entre eux vivra. Aussitôt Grimhild fait 
décapiter Gunther. Réponds maintenant ! — Quand 
l'audacieux Hagen vit la tête de son maître, il prononça 
ces paroles : « Le roi des Burgundes est mort, et avec 
lui Giselher et Volker, et Dankwart et Gernot. Le 
lieu qui recèle l'or du Rhin n'est désormais connu 
que de Dieu et de moi ; tes yeux de furie ne le verront 
jamais. — Tu voudrais me punir, s'écria-t-elle. Mais 
au moins je garderai l'épée de Sigfrid. » La douleur 
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étouffa sa voix. Tirant alors le glaive du fourreau, elle 
le souleva de ses deux mains, et d*un coup abattit la 
tête de Hagen. — Tout le monde reste muet à ce 
spectacle horrible, quand, pris de folie je crois, et 
voulant, dit le poète, venger les mânes de tant de 
braves, le vieux Hildebrand frappe Crimhild et la 
jette expirante aux pieds d'Etzel, qui ne dit rien. 

Les Nibelungen sont une œuvre, en somme, variée 
et bien conçue, mais qui, malgré de grands mots de 
chevalerie, témoigne d'un sens moral encore faible. 
Le véritable héros, c'est Hagen, le brave, que ne 
protège aucun talisman, et qui a servi en vassal fidèle 
son roi et sa souveraine. La seule créature charmante 
et innocente, Crimhild, a été abreuvée de chagrins et 
d'outrages et, pour avoir tué le traître, meurt sous les 
coups d'un honnête imbécile. 

Mais nous ne faisons point ici une histoire de 
la littérature allemande ; et la curieuse épopée souabe 
ne s'est imposée à notre étude que par les affinités qui 
la relient aux légendes mythiques de l'Edda, elles- 
mêmes issues des plus vieilles croyances goto-germa- 
niques. Les Nibelungen ont encore ce caractère de 
ne renfermer aucun élément étranger. Autour de ce 
grand poème, cent autres vont éclore, mais de fusions 
diverses entre les cycles, britannique, carolingien, 
combinés avec les fictions chrétiennes et les souvenirs 
des Croisades. Tout cela, malgré un grand charme 
poétique, les Tanhauser, les Tristan, les Lohengrin et 
les Parsifal, est situé en dehors de notre cadre. 

Si nous jetons un coup d'œil en arrière sur les 
chapitres que nous avons consacrés aux origines et 
aux croyances germaniques, nous voyons un premier 
ban — nous pouvons l'appeler teuto-cimbrique — 
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s'avancer, sur le flanc droit des Celtes blonds, 
s'avancer, dis-je, le long de la mer Baltique : Frisons, 
Ghauques, Gimbres, Teutons, Angles, Vandales, 
Ruges, Guthons . A cette poussée antique (x® siècle 
avant J.-G.?) doivent sans doute être rattachés les 
Gots et Northmen, qui, arrêtés au coude oriental de 
la Baltique, ont été forcés de s'établir dans les îles et 
les péninsules du Danemark, de la Suède et de la 
Norvège. Lorsque les Geltes oùt peu à peu quitté la 
région hercynienne et les vallées du Danube, de la 
Haute-Elbe et du Wéser, sous la pression d'un 
second ban germanique (Suèves, Ghérusques, Her- 
mundures, Marcomans et Quades), les Gimbres et 
les Teutons de Marins (113-101), les Suèves d'Ario- 
viste (60) passent le Rhin et sont refoulés. La 
Germanie se remplit de bandes capricieuses, irrégu- 
lièrement sédentaires, dont Tacite nous a laissé une 
peinture intentionnellement flattée. Ges barbares, 
grands enfants désœuvrés et violents, très super- 
stitieux, très cruels, ressemblent, en somme, sauf par 
ce qui leur reste d'une culture indo-européenne fort 
oubliée, à tous les demi-nomades, demi-cultivateurs 
du sol, avant tout chasseurs et pillards, que le 
monde, ancien et moderne, a vus défiler dans tous 
les pays, jusqu'à ce qu'une résistance, un obstacle 
quelconque les fixât tour à tour. Poussés par les Sar- 
mates, les Germains de Tacite ont fini (iv^ et v« siècles) 
par forcer les frontières romaines, franchissant, qui 
les Alpes, qui le Rhin, tandis qu'à travers la Ger- 
manie vide s'avançaient, avec les Huns, les Wisi- 
gots chassés du Dniester et du Bug, les Ostrogots 
arrachés à leur empire du Borysthène. Les Gots 
avaient quitté la Scandinavie vers le ii^ siècle après 

9. 
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J.-G. ChristiaDisés dès le iv® siècle, ils ont à la fois, 
conservé et altéré leur antique mythologie ; leurs, 
légendes et leurs traditions, fondues avec les croyances 
et les souvenirs des Germains rhénans et maritimes,. 
Alamans, Francs, Saxons, Angles, Frisons, ont été 
reportées en Norvège et mises, en Islande, à l'abri de 
rÉglise. Recueillies et quelque peu arrangées par les 
auteurs des deux Eddas, elles apparaissent sous deux 
formes. Tune purement cosmique, Tauti'e évhémé- 
riste. Dans la première classe, les dieux lumineux du 
Ciel et de l'Atmosphère luttent en personne contre les- 
puissances de la Nuit et de l'Abîme. Dans la seconde, 
ils sont remplacés par des héros et des héroïnes qui 
participent encore visiblement de la nature divine, 
c'est-à-dire du caractère surnaturel et métaphorique. 
Enfin, aux dieux et aux demi-dieux, incompris désor- 
mais, les poètes substituent des hommes, qui recom- 
mencent sans le savoir les péripéties du drame 
divin, 

Il n'entre pas dans notre plan de suivre plus loi» 
le développement du génie teutonique. Nous nous 
arrêtons au moment où il est, non point paralysé 
certes, mais troublé, par l'éducation chrétienne; où 
les Germains, contenus à Touest par la formation de 
la nation française, au midi par la résistance des- 
républiques italiennes, vont s'efforcer de reconquérir, 
au delà de l'Elbe, les régions qui leur ont été ravies, 
par les Avars, les Magyars et les Slaves. 
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LES SLAVES 



CHAPITRE PREMIER 

LES ORIGINES SLAVES 



§ 1. Expansion des Sarmates. Renseignements fournis par 
Hérodote, Tacite, Snétone, Jordanès, snr les Sigynnes, 
Vénèdes, Lygiens, Peucins, Sclavins et Antes (y« siècle 
avant, ▼« siècle après J.-O.). 

S'il existe un sujet où éclate la différence, plus 
d'une fois signalée, entre TEthnolog'ie et TEthnogra- 
phie, c'est bien celui où nous entraîne la marche des 
Indo-Européens du Nord vers l'occident. L'une traite 
des races, l'autre des nations. La race comporte une 
moyenne de caractères physiques communs à tous les 
individus qui s'y rattachent. La nation implique seule- 
ment une certaine communauté de caractères moraux, 
d'habitudes sociales et de culture intellectuelle. On 
peut entrevoir une race ombro-ligure, à la tête arrondie^, 



156 LES SLAVES 

aux cheveux bruns, répandue dans Tltalie et la Gaule 
centrale ; on peut, à la rigueur, constituer une race 
celtique, une race teutonique, une race achéenne, 
variétés d*un type grand, blond, dolichocéphale; mais 
y a-t-il, au moins pouvons-nous définir, une race 
slave? 

Que n'a-t-on pas écrit sur Tunité, la fixité du type 
slave! Selon Maury, il n y en a pas de plus stable, de 
plus homog-ène. M. Edward le dépeint avec une extrême 
précision. Et l'on s'aperçoit que le portrait se rapporte 
à g-rand'peine à un ou deux groupes slaves. Celui-ci 
soutient que la tête slave est carrée ; cet autre, arrondie 
ou ovale; le nez slave droit, ou aplati, ou relevé. Et 
tout est vrai. Non seulement Russes et Ruthènes, 
Polonais et Tchèques, Serbes, Croates, Slovènes, en 
tant que peuples, diffèrent notablement les uns des 
autres ; mais dans chaque nation, les éléments les plus 
divers sont représentés en proportions inégales, que 
les moyennes négligent et, forcément, dissimulent. Et 
c'est dans cette diversité même que se laisse entrevoir 
l'histoire ignorée de ces millions d'hommes confondus 
aujourd'hui sous une appellation commune, de ce 
grand arbre qui, né d'un germe imperceptible, couvre 
aujourd'hui de son ombre la moitié de l'Europe et la 
moitié de l'Asie. 

Le nom de Slaves (Sclavini, Esclavons), porté à 
l'origine par une tribu sarmatique, s'est tardivement 
étendu à des nations de types divers, plus ou moins 
purs, plus ou moins croisés, qui se trouvaient parler 
les dialectes d'une même langue. Slave est identique 
au grec klévos, kléès, dans Héraklès, Périklès, etc., 
— de la racine indo-européenne klu, cru, « résonner, 
entendre », — et signifie « renommé, illustre ». 



LES ORIGINES SLAVES 157 

La plupart des peuples se sont ainsi désignés par 
la qualité qu'ils prisaient le plus : les braves, les 
éloquents, les brillants, les nobles, etc. Par une 
étrange destinée, une forme de ce nom glorieux, 
Sclavini, Esclavons, a fourni à nos langues les mots 
« esclave, esclavage ». 

C'est dans le voisinage immédiat des Iraniens que 
la linguistique et la mythologie nous amènent à cher- 
cher l'origine de ce que nous appellerons, faute de 
mieux, le monde slave*, dans ces vastes régions d'où 
sont sortis les ancêtres des Celtes et des Germains, 
entre la Caspienne et la Vistule, entre le Volga et le 
Pont-Euxin. A ceux qui n'accueillent pas sans défiance 
les indications fournies par l'étude des langues et des 
croyances, l'histoire apporte ici les témoignages les 
moins discutables. Au temps d'Hérodote, au v« siècle 
avant notre ère, la nation qui a longtemps donné son 
nom à toute la masse des peuples slaves ou slavisés, 
les Sauromates ou Sarmates, habitait encore au nord 
du Caucase^, au sud des Budins, l'espace qui va de la 
Caspienne à la mer d'Azov et au Don ou Tanaïs. 
Voici le texte même (IV, 21) : « En traversant le Tanaïs, 
on n'est plus en Scythie ; on commence à entrer chez 
les Sauromates, qui, à partir de l'angle du Palus 
Maeotis, habitent un espace de quinze journées de 
marche, où il n'y a point d'arbres, ni fruitiers, ni 
sauvages. Au-dessus du lot qui leur est échu, les 
Budins en occupent un autre; celui-ci couvert de 
toutes sortes d'arbres. » C'est donc un point acquis. 

Le père de l'histoire nous raconte ensuite une 
légende bizarre, mais d'où il résuKe que les Sauro- 
mates n'étaient qu'une tribu scythique. Les Amazones, 
vaincues au bord du Thermodon, s'étaient réfugiées 

* Voir la carte i6. — * Voir les cartes i et 17. 
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en Scythie. De leur union avec de jeunes guerriers 
Scythes était né tout un peuple, établi sur la rive 
gauche du Tanaïs (IV, 410-147) : « Les femmes des. 
Sauromates, ajoute-t-il, ont conservé les anciennes 
coutumes ; elles montent à cheval ; elle vont à la 
chasse; elles s'habillent comme leurs maris. Nulle 
vierge ne se marie avant d'avoir tué un homme. Quel- 
ques-unes vieillissent sans se marier, faute d'avoir pu 
remplir cette condition de la loi. Les Sauromates- 
parlent la langue scythique ; mais de tout temps ils y 
ont mêlé des solécismes, car les amazones ne l'ont 
jamais apprise comme il faut. » Les Sauromates donc, 
et les Scythes, leurs voisins et leurs parents, parlaient 
des dialectes d'une môme langue. Nous savons aussi 
par Hérodote que ces dialectes étaient nombreux ; les- 
diverses tribus scythiques avaient besoin entre elles de- 
sept interprètes. 

Un certain nombre de mots, surtout des noms de- 
rois, recueillis par des marchands hellènes, qui trafi- 
quaient de temps immémorial avec les riverains de la 
Grimée et du Dnieper, ont une physionomie tout ira- 
nienne. Si l'on ajoute que la Russie méridionale a été 
tour à tour occupée et traversée par les Thraces, le» 
Gètes, les Celtes et les Germains, on conclura, sans- 
crainte d'erreur,que les dialectes scythiques, tous plus 
ou moins apparentés entre eux, formaient une sorte de 
transition entre les langues des Aryas orientaux et les 
idiomes que les Aryas d'Europe ont importés et déve- 
loppés dans les régions de l'Occident où ils se fixèrent. 

Et comment en eût-il été autrement, puisque les- 
Scythes — c'est-à-dire l'ensemble des trois groupes, 
encore indéterminés,Gelto-Germano-Slaves — avaient,.' 
mille ans seulement avant l'invasion de Darius, quitté,. 
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SOUS la pression des Massag-ètes, le berceau même de 
la culture indo-européenne, le bassin de TOxus ? Ils- 
se proclamaient volontiers la plus jeune des nations, et 
se rendaient parfaitement compte, selon Hérodote, de 
leur exode, de leur marche autour de la mer GaspiennCy 
de leur descente vers la mer Noire par les vallées des- 
grands fleuves, à travers quelques débris de horde» 
finnoises ou hunniques déjà pourchassées par le 
vaste flux thraco-ligure, qui avait ouvert les chemins- 
de ristros. 

Il est très probable que des tribus à la fois scythiqucs 
et thraces, à la fois g-ermaines et slaves, pénétrèrent 
en des temps reculés dans la vallée et sur les deux 
rives du Danube ; celles-là échelonnées entre le 
Niémen et les bouches du g-rand fleuve: Roxolans, 
Bastarnes et Peucins ; les autres plus avant dans 
Touest et le midi : Lugiens, Vénèdes (de Tacite) et 
sans doute Vénètes de l'Adriatique * . Je ne considère 
pas du tout comme une témérité de sig-naler à l'ex- 
trême occident les Vénètes celto-ligiires, et à l'orient 
les ^nètes qu'Homère place, à bon escient, en Paphla- 
gonie, comme des membres, dispersés et différenciés 
avec le temps, d'une môme tribu vénète ou windiquc. 

Une remarque de même g^nre, mais plus intéres- 
sante, est suggérée par le nom d'un peuple qu'Héro- 
dote établit sur la rive gauche de l'Istros, les 
Siffunnoi^.n Au delà de ce fleuve, dit-il, parafU 
s'étendre un désert immense. Tout ce que j'ai pu en 
apprendre, c'est qu'il s'y trouve une peuplade qu'on 
nomme les Sigynnes, faisant usage du costume 
médique. Leurs chevaux sont couverts, sur tout le 
corps, de crins dont la longueur est de cinq travers 

* Voir la carte 17. — * Voir la carte 17. 
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de doigts ; ces chevaux sont de petite taille, camus et 
incapables de porter des hommes. Attelés à un char, 
leur rapidité est extrême ; aussi, les Sigynnes sont-ils 
tous conducteurs de chars. Ils étendent leurs limites 
jusqu'au voisinage des Enètes, de ceux qui demeurent 
devant l'Adriatique. On les dit émigrés mèdes ; je ne 
puis m'imaginer comment des Mèdes auraient formé 
une telle colonie ; mais longueur de temps amène 
toutes choses. Les Lig^ures qui vivent au-dessus de 
Marseille, appellent les marchands Sigynnes; les 
Cypriotes appellent ainsi les javelots. » 

C'est là un bien précieux passage. Les Sigynnes, 
marchands, importateurs d'armes en métal, en fer 
sans doute, étaient, comme les Scythes, vêtus à la 
mède, à la perse, de ces pantalons ou braies que leUr 
ont empruntés les Celtes. Ils pouvaient très bien venir 
de la Médie où les Scythes ont longtemps séjourné ; 
les Chalybes, entre l'Arménie et l'Atropatène, tra- 
vaillaient le fer qu'Eschyle appelle « hôte chalybe » ; 
or, ils étaient Scythes. Le nom des Sigunnes est 
resté à l'ancienne Belgrade Sigin ou Singi^dunum^ 
s'associant ainsi à une terminaison celtique, ce qui 
implique un long voisinage ou une fusion de certains 
éléments scythes avec ces peuples celtes, Taurisques, 
Scordisques, qui ont laissé quelques traces sur le bas 
Danube et dans les vallées de la Save et de la Drave : 
Durqstorum, Silistrie ; Noreia, Laybach, etc. Enfin, 
il est permis de voir en Sigynne la forme la plus 
ancienne du nom des Tsiganes, chaudronniers, mar- 
teleurs, ouvriers en fer et en bronze, dont les bandes, 
accrues de tous les échappés de l'Orient, ont si long- 
temps parcouru l'Europe, et dont le langage témoigne 
encore d'une origine indo-européenne. 
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Quoi qu'il en soit, nous voyons qu'au v« siècle 
avant notre ère, les éléments slaves perdus dans le 
chaos scythique, laissant une forte arrière-garde 
sarmate entre la Caspienne et le Tanaïs, s'avançaient 
vers l'occident sous le nom de Sigynnes, peut-être de 
Vénètes, jusqu'à la Theiss, la Save et même l'Adria- 
tique. Et nous comprenons pourquoi les Germains, 
rejetés vers le nord par les Garpathes et le coude du Da- 
nube, ont dû s'engager dans l'interminable forêt hercy- 
nienne, pourquoi de nombreuses tribus, contournant 
la Bohême encore celtique, ont été confinées le long 
de la Baltique et réduites à gagner la Scandinavie. 

Maintenant, le silence va se faire dans l'histoire, 
pendant près de cinq siècles, sur ce monde slave un 
moment entrevu avec ses mœurs primitives, ses 
habitudes nomades, ses grands et petits chevaux, ses 
chariots couverts de feutre où sont entassés les 
femmes, les enfants, les provisions et le butin. Et 
lorsque nous le retrouvons au i*^ siècle de notre ère, 
il ne paraît pas avoir changé ; il s'est étendu seule- 
ment. La Scythic, peu à ^u vidée par les émigrations, 
a été occupée par les Sarmates, eux-mêmes évincés par 
les Alains. Strabon signale des Roxolans (Ruksh, 
briller) sur le Dnieper ; Pline, vers 77 (IV, | 97), des 
Vénèdes vers le bas Danube; Tacite, des Lugiens 
(Polonais), des Aistes (Lituaniens) sur la Vistule, 
presque mêlés aux dernières peuplades et nations 
germaniques, dont quelques-unes, dit-il, paient à la 
fois tribut aux Quades et aux Sarmates, sans doute 
aux Sarmates lazyges, qui avaient offert leur secours 
à Vespasien *. 

« Une longue chaîne, dit-il encore, coupe en deux 
* Voir la carte 4» 
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la Suévie (il s'agit du long plateau qui sépare le 
bassin de TOder de la vallée de la Morava). Au delà 
de cette chaîne sont un grand nombre de nations dont 
la plus considérable est celle des Lygiens, divisée 
elle-même en beaucoup de cités. Il suffira dénommer 
les principales: Aries, Helvécones, Marimes, Elysies, 
Naharvales*. Chez ceux-ci, on montre un bois con- 
sacré par une antique religion. Le soin du culte est 
remis à un prêtre en habits de femme. Ils adorent 
deux frères, les Alci , qui rappellent Castor et 
PoUux. De ces peuples, les Aries sont les plus puis- 
sants; ces hommes farouches se teignent la peau, 
noircissent leurs boucliers, choisissent pour combattre 
la nuit la plus obscure* L'horreur et Tombre qui 
environnent cette lugubre armée répandent l'épou- 
vante. Au nord et sur le rivage à gauche, on trouve 
les ifistes, adorateurs de la Terre-Mère, et qui ont 
pour enseigne le sanglier. Leur langue ressemble à 
celle des Bretons. Ils cultivent volontiers, et surtout 
recueillent l'ambre. Ils ont peu d'armes de fer et 
combattent souvent avec le i)âton ou l'épieu. Au sud 
en arrière sont les Peucins et les Vénèdes, Germains, 
ou Sarmates, on ne saurait le dire. Toutefois, les Peu- 
cins, qu'on nomme aussi Bastarnes, se rapprochent 
des premiers par le langage et l'habillement. Mais les. 
principaux, en se mêlant par le mariage avec les. 
Sarmates, ont contracté quelque chose de leurs formes 
hideuses. Tous végètent dans l'inertie et la malpro- 
preté. Les Vénèdes ont pris beaucoup de leurs mœurs. 
En effet, tout ce qui s'élève de montagnes et de forêts 
entre les Peucins et les Pennes, les Vénèdes l'infestent 
de leurs brigandages. On incline à les compter parmi 
les Germains, parce qu'ils se construisent des cabanes 
* Voir la carte i8, mise en rapport avec la carte 4» 
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et portent des boucliers. Ils aiment à se servir d& 
leurs pieds et môme se piquent de vitesse, différant en 
cela des Sarmates qui passent leur vie à <Jieval ou en 
chariot. » 

Les renaeignf MMinl t rénnîs par Tacite sont quelque 
peaineertains et contradictoires. Ils montrent cepen- 
dant que des groupes mixtes s'étaient formés en 
avant de la masse sar ma tique, en arrière des Ger-^ 
mains et des Celtes, et que les tribus slaves étaient 
entraînées lentement par le mouvement si manifeste, 
si incontestable, des Indo-Européens du Nord vers 
Toccident. 

D'après Suétone, Tibère, déjà retiré à Gaprée, 
aurait laissé les Sarmates ravager la Mésie. Sous- 
Domitien, les Sarmates massacrèrent une légion. Ils- 
furent refoulés en 75, et Domitien se décerna les hon- 
neurs d'un triomphe. 

Au cours du second siècle, un grand événement, à 
peine connu des anciens, vint accélérer la marche des- 
Slaves. Deux puissantes fractions de la nation gotique^ 
avaient quitté la Suède et abordé aux bouches du 
Niémen ou de la Dvina. Séparés de leurs frères 
Gothons et Gothins épars dans la Germanie, les Wisi- 
gots et les Ostrogots durent contourner les Aistes et 
les Vénètes et, en descendant le Dniester et le Dnieper, 
gagner les rivages de la mer Noire. Ils furent obligés- 
de passer à travers les Slaves, poussant vers Touest 
les Sarmates et les Roxolans retardataires, rejetant 
sans doute vers le nord, dans les régions occupées par 
les Pennes, un certain nombre de peuplades qui 
devaient former le noyau de la nation russe*. 

Les Wénèdes ou Winides, qu'on peut croire proches^ 
parents des Vandales, reculant ou avançant, comme^ 
* Voir la carte 19, mise en rapport avec les cartes 5 et 10. 
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on voudra, çerrèrent les Langobards contre les Bur- 
giindes, les Burgundes contre les Suèves, et se firent 
place sur les bords de la Baltique, parmi les Rug-es, 
les Hérules, les Angles. Les lazyges débordèrent sur 
la Pannonie, où les Germains quades et marcomans 
les suivirent, violemment frôlés qu'ils étaient au nord 
par les Burgundes. En 168, 172, par deux fois, des 
multitudes quades et iazyges vinrent battre les murs 
d'Aquilée ; et, sans Ténergie désespérée de Marc Aurèle 
et Vérus, de nouveaux Gimbres, de nouveaux Sénons 
auraient envahi Tltalie par les passages mêmes qui 
l'avaient jadis ouverte aux Ligures, aux Ombro- 
Latins, aux Étrusques et qui bientôt la livreront aux 
Gots, aux Huns, aux Lombards. 

Jordanès, un Got qui a résumé, vers 552, l'histoire 
de Cassiodore, nous a laissé sur ces temps qu'on peut 
appeler goto-slaves quelques notes qui semblent 
authentiques. Je les résume : lorsque, dit-il, les Gots, 
sortis de la Scanie avec leur loi Bérig, eurent pris 
pied sur le continent, ils commencèrent par battre, 
expulser et remplacer les Ulméruges^ qui habitaient 
la côte; « dès cette époque, ils subjuguèrent les 
Vandales, leurs voisins, et les appelèrent à partager 
leurs victoires ». Mais la population s'étant accrue 
dans des proportions énormes, force fut aux Gots 
de chercher des demeures plus vastes. Une partie 
d'entre eux passe un fleuve, sans doute le Dniester, et 
atteint non sans combats le pourtour de la mer 
pontique. Ce sont les Ostrogots. Le reste, ce sont les 
Wisigots, campe du Dniester aux Carpathes, foulant 
et rançonnant tous les pillards slaves qui dominaient 
dans ces contrées ; le poste le plus avancé des Gots, 
vers le confluent de la Theiss et du Danube, fut oc 
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par les Gépides, qui se trouvaient ainsi adossés, vers 
Torient, aux montagnes de la Dacie, ce refuge de 
Celtes, de Thraces, de Gètes, où s'est conservée, à 
travers tant de vicissitudes, tant de mélanges ethniques, 
une langue latine, le roumain ou valaque. Sur le 
revers septentrional de ces montagnes, s'étend, depuis 
la source de la Vistule sur un espace immense, la 
nation populeuse des W inides. « Bien que maintenant 
(vi^ s.) les noms de ces peuples aient subi divers chan- 
gements selon leurs diverses familles et selon leurs 
demeures, on les appelle principalement Sclavins et 
An tes. Les terres des Sclavins se déploient de la 
Vistule au Dniester, un peu au nord ; ces peuples, au 
lieu de cités, habitent des marécages et des forêts. Les 
Antes sont les plus courageux de cette race ; leur 
territoire va du Dniester au Danube. Sur le rivage de 
rOcéan (la Baltique), où les eaux de la Vistule sont 
absorbées par trois embouchures, sont établis les 
Vidioariens ou Vividariens, formés de la réunion de 
diverses nations*. » 

Ainsi, dans ces contrées toujours troublées, les 
tribus succèdent ou s'amalgament aux tribus, les 
noms changent ; mais, que ce soit sous la domination 
des Wisigots au m« siècle, des Ostrogots (au temps 
d'Ermanaric) ou des Huns et des Avars, la Slavie se 
constitue et s'agrandit, et le parler slave se fixe pour 
ainsi dire dans le sol, duTanaïs au Volga, de l'Euxin 
à l'Oder et à la Baltique, repoussant comme l'herbe 
sous le pied qui la foule et la dent qui la tond. 

* Voir la carte 20. 
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J 2. Formation et établissement des Slaves du Sud, Yougo^ 
Slaves,— Les Slaves suivent les Huns et les Avars an snd 
dn Dannbe ; ils désolent riUyrie, la Mésie, la Tlirace, la 
Macédoine, même le Péloponèse.— L'emperenr Héra- 
clins appelle et fixe en Dalmatie, Bosnie, Serbie, Bul- 
garie les Chrobates (Croates), les Sorabes (Serbes) et 
les Sévérianes. — L'invasion hongroise vient séparer 
ces Slaves du Sud de leurs congénères très procbes, 
-Rendes, Slovènes, Tchèques, Polonais et Rutbènes. 



Pendant trois siècles d'une vie précaire, les futurs 
Slaves du Sud, que Jordanès paraît désigner sous le 
nom d'Antes, furent recouverts, englobés, traînés çà 
•et là par les flux et les reflux des invasions orientales, 
emportés en Mésie et en Thrace par les premiers Wisi- 
gots, ceux qui battirent Içmpereur Décius, puis 
ramenés en partie au nord du Danube, lorsque la 
tétrarchie de Dioclétien et le règne de Constantin 
assurèrent à l'Empire un répit de cent ans, puis 
entraînés encore à la suite des Gots auxquels la 
bataille d'Andrinople, où périt Valens, livra la Macé- 
doine, riUyrie et la Grèce*. Nul doute qu'ils n'aient 
grossi les bandes hunniques de Balamir, de Roua, 
d'Attila, combattant pour leurs maîtres avec une 
aveugle férocité. La dissolution de l'empire hunnique, 
en 453, ne leur rendit pas la liberté ; ils continuèrent 
de servir soit les fils d'Attila, soit les Ostrogots ou 
les Bulgares. Les historiens du temps, Jordanès, 
Procope, nous ont laissé de ces peuples de tristes 
peintures 2. 

Si longtemps asservie sous des conquérants qui 
consommaient sans produire, la race slave avait pris, 
quand elle pouvait, quelques-unes des habitudes de la 
vie sédentaire. Elle connaissait les premiers rudi- 

* Voir les cartes 9 et 12. — «Voir les cartes 10, 21 et 22. 
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mcnts des arts, mais sa grossière industrie avait des 
bornes bien étroites. Ce qu'on appelait les villes 
n*était qu'un amas de cabanes malsaines, disséminées 
sur de grands espaces, et cachées comme des tanières 
dans les profondeurs des bois, au milieu des marais, 
sur des roches abruptes, partout, en un mot, où 
rhomme pouvait aisément se garer de Thomme. 
Encore changeait-on de repaire à la moindre alerte 
(Proc, m, xiv). La misère et une malpropreté hideuse 
y faisaient leur séjour. Là pullulaient des familles ou 
des groupes de familles, dans une complète promis- 
cuité, vivant nus à l'intérieur des cabanes et, au 
dehors, se couvrant à peine de la dépouille des bêtes 
ou d'étoffes noires que les femmes savaient tisser 
déjà au temps d'Hérodote, si, sous le nom de Mélan- 
chloines, il désigne, ce qui est probable, ces Antes et 
ces Sclavins. Quelques tribus. Tacite nous l'a dit, se 
barbouillaient de suie en guise de vêtements. Le 
Slave mangeait la chair de toute espèce d'animaux, 
môme les plus immondes ; mais le millet et le lait des 
juments composaient surtout sa nourriture. Les 
instincts moraux étaient chez lui à l'état le plus vague. 
La communauté des femmes était la règle dans la 
plupart des tribus et devait survivre longtemps à 
l'introduction du christianisme. 

A cette incurie, à cette barbarie primitive se mê- 
laient évidemment quelques sentiments plus doux. 
Paresseux et ami du loisir, le Slave se montrait 
hospitalier par accès. Il accueillait les étrangers ; il 
était quelquefois, ou du moins il voulait être, fidèle à 
sa parole. Mais il passait en un moment de l'apath^ 
à la violence, à la cruauté la plus impitoyable. La^'oi- 
trine nue, un coutelas au côté, il courait, brandissant 
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un paquet de javelots empoisonnés, dont la moindre 
atteinte était rapidement mortelle. Se battre en lig-ne, 
en rangs serrés, coordonner ses mouvements sur des 
combinaisons d'ensemble, était un art que son intel- 
ligence n'atteignait pas encore. Il excellait à se tapir 
derrière une pierre, à ramper sur le ventre parmi les 
herbes, à passer des journées entières dans une 
rivière ou un marais, plongé dans Teau jusqu'aux 
yeux, respirant à l'aide d'un roseau ; là, chasseur 
d'hommes, il guettait patiemment l'ennemi pour 
s'élancer sur lui avec la souplesse et la vigueur d'une 
bête fauve. 

Il avait pour rival et pour modèle le Bulgare, 
arrière-ban des Huns, qui, du Volga, auquel il avait 
donné son nom (ce fleuve s'appelait, comme Attila, 
Athel ou Athil), s'élançait à la curée du monde romain. 
Théodose le Grand avait été battre les Bulgares sur le 
Dniester. Mais cette race vicieuse et bestiale avait 
repris sa marche et profité de la trouée des Huns 
pour s'abattre sur le bas Danube*. Nul, chez les 
Bulgares, n'arrivait à un commandement sans avoir 
tué un homme de sa propre main. Leur arc énorme, 
leurs longues flèches, leur coutelas de cuivre rouge, 
leur lazo ou filet dont ils enlaçaient l'ennemi tout en 
courant, leur dextérité prodigieuse, inspiraient la 
terreur. Ils détruisaient pour détruire, tuaient pour 
tuer, s'attachaient à efiFacer tout travail humain , à 
brûler, à raser les villes, à ne laisser après eux que 
l'image de leurs steppes natales. De tous les barbares 
qui saccagèrent l'Empire, ils sont restés les plus abo- 
minables et les plus flétris par l'histoire. Les Slaves 
ne leur cédaient guère. Le Hun d'Europe, àcôtéd'eux^ 
môme le traître Gépide, étaient presque civilisés. 
* Voir la carte 22. 
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Durant les tristes années qui fermèrent le v® et 
ouvrirent le vi« siècle, les provinces voisines du 
Danube purent étudier à leurs dépens toutes les 
variétés de la férocité humaine. Car il ne se passait 
pas d'hiver, depuis 498, où, moitié sur la glace, 
moitié s'aidant d'outrés gonflées, ces hordes furieuses, 
souvent poussées par la faim, ne franchissent le fleuve 
en dépit des flottilles byzantines ; pas de nuit où un 
village, une ville, surpris en leur sommeil, ou bien 
une troupe en marche, ne se vissent enlevés, pillés, 
rasés, anéantis. Là où le Slave avait passé, il ne 
restait plus une âme vivante. La Thrace et rillyrie, 
dit Procope, étaient jonchées au loin de cadavres sans 
sépulture. Quelquefois, lorsque les Antes et les Slo- 
vènes eurent appris que certains captifs pouvaient 
rapporter quelque argent, ils faisaient des prisonniers, 
mais ils les laissaient mourir de fatigue et de misère 
sur les routes. Ce n'est rien encore. Ils les enfermaient 
avec des bœufs et des chevaux dans des étables 
garnies de paille qu'ils incendiaient, et s'enfuyaient 
joyeux à la musique des lamentations et des gémisse- 
ments. Ou bien ils attachaient les captifs par les 
membres à quatre poteaux, la tête pendante en 
arrière, et ils leur brisaient le crâne à coups de bâton, 
comme on fait aux chiens et aux serpents (Proc). C'est 
aux Slovènes que les contemporains attribuent 
le supplice du pal, invention qui peut leur être 
contestée, je crois, mais qu'ils importèrent pour de 
longs siècles dans les contrées danubiennes. Partout, 
derrière eux, on rencontrait des files de pieux garnis 
de corps pantelants qui restaient étalés sur les chemins 
comme des trophées. 
L'empire grec cependant n'était encore dénué ni de 

10 
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ressources, ni de force. Il Ta prouvé plus d une fois 
pendant le vi® siècle. Mais d'autres soins Toccupaient. 
La théologie réclamait toute Tin telligence, tout le zèle 
de la cour et des ministres. Patriciens, soldats ou 
bouviers, tous les empereurs de hasard que Tintri^e 
ou le meurtre élevaient au trône de Byzance, se 
croyaient tenus de maintenir ou d*ébranler le dogme 
et la discipline. Eutychès et Nestorius, vivants ou 
morts, régnaient tour à tour à Gonstantinople. Zenon 

• essayait de concilier leurs doctrines. Il brouillait tout. 
Anastase, ennemi de l'orthodoxie, lâchait la bride 
à tout ce. qui n'était pas catholique; les hérésies, 

.à qui mieux mieux, se jetaient l'anathème. Et les 
« deux natures », la divine et l'humaine, livraient les 

• deuxMésies, laThrace, l'Illyrie, môme la Macédoine 
-aux barbares inhumains et dénaturés. Et ces barbares 

n'étaient pas tous aux frontières, si entamées déjà. La 
barbarie siégeait en pleine civilisation, et le sang 
coulait à Gonstantinople, au nom de celui qui a dit, 
a^sure-t-on : « Je ne suis pas venu apporter la paix, 
mais la guerre; la guerre entre le père et l'enfant, 
entre l'époux et l'épouse, la guerre dans la famille et 
•dans la cité. » 

Pour vaquer tranquillement à ses émeutes et à ses 
petits massacres quotidiens, Anastase enferma la 
pointe d'Europe dans une forte muraille, bien gardée, 
à treize lieues environ de Byzance. Bonne précaution, 
sans doute, mais qui semblait proclamer l'abandon du 
reste de l'Empire. Un coup de foudre, bien dirigé par 
le dieu orthodoxe, abattant Anastase, assura quelque 
répit aux malheureux Danubiens. Un vieux soldat, 
■Justin, sut écarter pendant neuf ans de règne les 
incursions slavo-bulgares. Justinicn — que je n'entends 
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nullement rabaisser — fut moins heureux; et avec 
lui, malgré ses excellents généraux, le Slave Kibuld, 
le Hun Mundo, petit-fils d'Attila, et le Romain Ger- 
manus, les pillages presque annuels recommencèrent^ 
En 538, notamment, trente-deux forteresses furent 
enlevées en Illyrie, tandis que diverses bandes péné— 
traient en Achaïe jusqu'au golfe de Gorinthe, en 
Thrace dans la Ghersonèse, et dévastaient la côte- 
d'Asie Mineure. Repus de carnage, chargés de 
dépouilles, les barbares regagnèrent le Danube, avec- 
cent vingt mille prisonniers. Et de pareilles aventures^ 
n'étaient pas rares. L'Empire avait, d'ailleurs, fort à 
faire avec les Gots, les Gépides et les Lombards de la 
Pannonie, avec de nouveaux Huns, les Outigours et 
Goutrigours, que Justinien tâchait d'armer les uns- 
contre les autres, d'amadouer par des subsides ou des 
cantonnements dans quelque district vide, et il n'en 
manquait pas en Thrace et dans les deux Mésies. 

Ges intrigues étaient nécessaires, mais elles faillirent 
amener une issue fatale; en vieillissant, Justinien, 
partout victorieux grâce à Bélisaire et à Narsès, s'était 
quelque peu engourdi dans sa haute fortune ; à force 
de disperser ses armées, dé laisser ses généraux et ses 
ministres arrêter les impôts au passage, il se trouvait 
sans argent et sans soldats, lorsqu'il apprit que des 
troupes de Slovènes, de Bulgares, de Goutrigours, 
paradaient à quelques pas de la Porte-Dorée. Le mur 
d'Anastase, criblé de brèches par un terrible tremble- 
ment de terre, 557, avait livré passage à un roi hun, 
nommé Zamergan (Z amer-Khan). Je n'ai pas à conter 
comment le vieux Bélisaire sauva Gonstantinople, ni 
comment ce bienfait aggrava sa disgrâce. Zamergan, 
reculant pas à pas, finit par rallier les deux armées. 
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qu'il avait lancées contre l'Asie Mineure et contre la 
Grèce, et re^ag-na le Danube, après avoir saccagé le 
pays en conscience. 

. Mais voici que l'Asie déverse encore des conqué- 
rants, qui entendent succéder aux Huns, relever 
l'empire d'Attila et commander à tous les peuples 
plus ou moins errants ou fixés dans l'ancienne Hunnie. 
Les Ouar-Kouni, horde finno^mongole, échappant à 
ses maîtres les Avars ou Turks, tout-puissants à l'est 
de la mer Caspienne, arrivaient de Sibérie sur le 
Volga, sur le Don et le Borysthène, battant et domp- 
tant les Goutrigours aussi bien que les Outigours, les 
Bulgares comme les Antes et les Slovènes *. Ges Kouni, 
ces Avars, auxquels l'histoire a laissé un nom qu'ils 
avaient usurpé, se présentèrent en Bessarabie comme 
auxiliaires et alliés des Romains. Justinien, cinq ans 
auparavant, leur avait accordé ce titre, qui n'était pas 
dangereux tant que les barbares s'occupaient à déci- 
mer les vieux ennemis de l'Empire. Mais cette malice 
diplomatique allait être exploitée par un scélérat aussi 
rusé, aussi perfide que féroce, le Khagan Baïan. 
Gelui-ci commença par dresser ses tentes au bord du 
fleuve, en vue de la Dobroudja, ou Petite Scythie, 
qu'il convoitait. De là, se lançant à travers ce qui 
commençait à s'appeler la Slavie, écrasant, après les 
Antes, les Slovènes, puis les Wendes, il arriva sur 
l'Elbe^ en face d'un adversaire autrement redou- 
table que ces sauvages, qu'il chassait jusqu'alors 
devant lui (562). C'étaient les Francs austrasiens, qui 
avaient englobé l'ancien royaume de Thuringe et se 
trouvaient en contact avec les Slaves de Saxe et de 
Lusace. Sigebert, fils de Glotaire, accourut, passa 
l'Elbe et fit éprouver aux Avars une grande défaite. 

* Voir la carte 20. — * Voir la carte 28. 
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Le Khagan, harcelé par les Gépides, se replia vers 
ses campements du bas Danube, attendant les occa- 
sions. 

Deux peuples indépendants occupaient encore une 
partie de ce que Baïan considérait comme le domaine 
des Huns, les Gépides, les anciens alliés d'Attila, et 
les Lombards, maîtres du Danube, entre la Save et 
les Alpes. Ces nations, toutes deux germaines, se 
jalousaient fort. Lorsque Baïan eut compris que le 
roi des Lombards Alboïn convoitait l'Italie dont 
Narsès avait abandonné la défense, il trouva piquant 
de faire exterminer ceux qui voulaient rester par ceux 
qui voulaient partir. C'est ce qui arriva. Alboïn, 
victorieux grâce à l'appui de Baïan, gagna la Haute- 
Italie ; les débris des Gépides tombèrent, avec leur 
pays, sous la domination des Avars. La Hunnie était 
reconstituée. Le Khagan devenait Tunique voisin de 
l'empire grec. 

Contre ce dangereux ami, vainement les Césars 
essayèrent d'intéresser les Turks, alors maîtres de 
l'ancienne Sarmatie, vainement ils temporisèrent de 
leur mieux, pour arrêter Baïan au Danube, pour 
sauver Sirmium et Singidunum (Belgrade). Baïan se 
fit construire un pont et une flottille par des charpen- 
tiers grecs, passa le Danube, s'installa sur la Save, 
sous prétexte de châtier les Slovènes qui ravageaient 
en ce moment la Pannonie et la Mésie. En définitive, 
Sirmium fut investi et pris par famine, tandis que 
cent mille Slovènes s'abattaient de nouveau sur la 
Mésie et la Thrace. Et jusqu'à 602, époque où mourut 
Baïan, enfin battu en toutes rencontres et poursuivi 
jusque dans ses états par les généraux de l'empereur 
Maurice, partout, en avant ou à côté de ses armées, on 

10. 
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trouve des Slaves, aussi agiles à la fuite qu'acharnéis 
au pillage. 

Toutes les fois que Baïan posait les armes et sig'naiti. 
un traité de paix, on était sûr de voir sur la rive- 
droite du Danube des milliers de Slovènes et de 
Bul^areis qui partageaient ensuite leur butin avec- 
rhjpocrite Khagan et 'emportaient leur part dans» 
quelques marécag-es de Moldavie, vers le Pruth et le- 
Séreth; Ils n'étaient pas toujours heureux. Le chrono- 
graphe Théophane raconte l'aventure de deux de leur» 
roitelets, Ardagast et Musok, surpris et capturés avea 
toute leur bande et le produit de leurs rapines. Mais 
pour mille exterminés ou vendus à l'encan, c'était par- 
dix mille, par cent mille qu'ils reparaissaient en 
Thrace, en Mésie, jusqu'en Frioul. C'est ainsi qu'il» 
remplissaient peu à peu ces contrées, où ils sont 
encore établis aujourd'hui. 

Une paix relative de quatorze ans avait suivi la 
mort de Baïan. Mais après cette accalmie, les Avars 
se relevèrent plus dangereux que jamais*. Ils faillirent 
enlever l'empereur Héraclius aux portes mêmes de 
Gonstantinople. En 625, pendant qu'Héraclius, sur 
l'Euphrate et le Tigre, poursuivait avec ténacité contre- 
les Perses une campagne aussi heureuse qu'extraor- 
dinaire, un général perse tenta sur Gonstantinople- 
une diversion des plus hardies. Le Khagan, averti,, 
accourut à travers la Thrace et la Macédoine pour 
avoir sa part de la curée. Et la g'rande capitale se 
réveilla entre deux formidables ennemis, assiégée par 
terre et par mer. Les Slaves, comme à l'ordinaire,, 
constituaient la principale force des Huns ; ils avaient, 
construit pour leurs maîtres d'innombrables machines, 
et une redoutable flottille. La ville, bien défendue par 

* Voir la carte 24. 
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le patrice Bonus, reg-arda sans peur « la vipère avare 
et la sauterelle slave », le Hun, hideux et rusé, et ces 
troupeaux d*Antes, de Slovènes, de Wendes, au poil- 
blond, au corps long* et fluet, nus ou presque nus^. 
épars dans la campagne comme des nuées d'insectes-. 
malfaisants. Tous les assauts furent repoussés ; les- 
barques coulées ; la mer était roug'c de sang, couverte- 
de cadavres d'hommes et même de femmes slaves. 
Enfin, une armée envoyée par Héraclius et conduite 
par son frère Théodore vint prendre les Perses à dos- 
Gonstantinople était sauvée. Mais le Khag-an, vaincu^, 
acheva dans sa retraite la ruine des malheureuses, 
provinces tant de fois dévastées. 

Héraclius, de retour, ne trouvant plus, du Danube- 
aux Balkans, de la Save à l'Adriatique, qu'un triste^ 
et vaste désert, livré presque sans défense possible à 
toute invasion du nord, prit le parti d'y installer des 
populations qui pussent couvrir les frontières de 
l'Empire. Il les offrit aux nombreuses tribus slaves- 
excédées par la domination hunniqué. 

Il entra en pourparlers d'abord avec des Vendes et 
Slovènes montagnards, Khorvates ou Khrobates, qui 
habitaient les hautes vallées de l'Oder et de la Vistule^. 
sur le revers septentrional des Garpathes ; cinq frères,. 
Gloucas, Lobol, Gosentès, Moucle et Ghrobat, avea 
leurs deux sœurs Tuga et Buga, se mirent à la tête 
des émig-rants et reçurent la Dalmatie à conquérir, 
entre l'Istrie et la Narenta. Ge fut le premier établis- 
sement régulier des Groates (630) *. 

La cession de la Dalmatie aux Groates fut un appât 

pour d'autres Slaves de l'Elbe, les Srp^ Serbloi,. 

Serbes, Sorbes, Sorabes ; ils quittèrent en nombre la 

Misnie et la Lusace et reçurent pour domaine tout le 

* Voir la carte a5. 
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pays entre la Macédoine et TÉpire, Dardanie, Mésie 
supérieure, Dacie d*Aurélien, Illyrie, c'est-à-dire la 
Bosnie et la Serbie. Le bas Danube eut aussi ses émi- 
grants, les Slaves Sévériens, Séwères, ou les Sept- 
Nations, qui furent cantonnés au pied de THémus, un 
peu au midi de Varna. Les Bulg'ares, enfin, quoique 
de race hunnique, mais brouillés avee les Avars, occu- 
pèrent, sans permission il est vrai, la Mésie inférieure, 
et leur chef Asparuk s'empara de Varna. Enveloppés 
et pénétrés, soit par les Slovènes qui les suivirent, soit 
par les Séwères déjà installés, ils perdirent leur type 
et leur langue. C'est ainsi que l'élément slave fut sub- 
stitué à toutes ces antiques populations thraces, g^tes, 
illyriennes et celtiques dont Hérodote vantait la puis- 
sance, et s'infiltra même en Macédoine, dans l'Hellade 
et jusque dans le Péloponèse*. 

Libres habitants de l'Empire, ils n'en demeurèrent 
pas longtemps, comme on sait, les alliés fidèles, mais 
ils le fermèrent, en somme, aux Avars, et plus tard 
aux Hongrois. Héraclius donc avait sagement pourvu 
au plus pressé. Dès l'année 630, les Avars ne sont plus 
mentionnés dans les événements de l'histoire d'Orient. 
On peut dire que le réveil des Slaves a déterminé leur 
décadence. 

Tout ce qui était resté de Vendes, de Sorabes dans 
l'empire avar. Croates blancs, Serbes blancs (Belo- 
Khrobat, Belo-Srp), secoua le joug des Huns ; les 
Tchèques, qui, au vi« siècle, s'étaient fixés dans le 
Boiohœmum, vide de Marcomans et de Boïens, étaient 
protégés contre leurs vexations par un cercle de mon- 
tagnes. Puissants encore, mais amollis par leurs 
immenses richesses, retranchés dans de nombreuses 

* Voir la carte 25. 
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enceintes, appuyés au Danube et à la Save, depuis 
Singidunum (Belgrade) jusqu'à Vindobona (Vienne), 
les Avars se virent serrés à l'orient par les Bulgares, 
au sud-ouest par les Vendes de Garinthie et . de 
Pannonie, au nord et à l'ouest par les Saxons, les 
Austrasiens et les Bavarois. 

Un marchand franc, Samo, un Sénonais, fut le 
libérateur des Vendes. Voyageant pour son commerce 
en Garinthie, Samo trouva les Slaves en pleine révolte, 
mais sans armes, sans discipline, incapables de se 
défendre. Il leur distribua les armes qui formaient 
une partie de sa pacotille et'leur apprit à en forger 
de semblables ; il fit de leurs bandes des bataillons, 
des corps de troupes. Et sous ses ordres, les esclaves 
rebelles infligèrent à leurs maîtres étonnés quelques 
rudes échecs. Proclamé roi, Samo devint un Vende 
convaincu, oublia le Ghrist pour le Dieu blanc et le 
Dieu noir, prit douze femmes et fut père de trente-sept 
princes. Sa brillante fortune rallia autour de lui tous 
les Slaves du Nord. Les Khagans n'eurent pas seuls à 
compter avec lui. Dagobert le»", illustre roi des Francs, 
jugea bon de lui faire la guerre et lui dépêcha trois 
armées. Samo les battit et termina la lutte par une 
grande victoire (630-640). G'est ainsi que chez les 
Vendes du vii^ siècle, le premier qui fut roi fut un 
marchand heureux. Héraclius rechercha son alliance*. 

Après lui, Slaves et Avars retombèrent dans une 
longue obscurité, jusqu'aux temps carolingiens. Dans 
ses nombreuses campagnes contre les Saxons et 
contre les Bavarois, Gharlemagne rencontra aux 
bouches de l'Elbe des Slaves, Obotrites, Wiltziens, 
qui avaient remplacé dans le Mecklembourg et le 
Brandebourg les Eudoses, les Gimbres, les Ghé- 

*Voir la carte 26. 
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rusques. Ces nations, dont il apaisa, croit-on, les dif- 
férends, reconnurent vaguement sa suzeraineté. Sur 
les régions du Danube, son autorité devint plus eflFec- 
tive. La Bavière, domptée, après la déposition de Tas- 
silo, avait ouvert aux Francs la Pannonie, l'Autriche 
méridionale. Sur la rive gauche, les Avars tenaient 
encore des pays tout voisins de la Franconie ; ils 
avaient plus d'une fois prêté secours aux Bavarois et 
aux Saxons toujours en révolte. Charles résolut d en- 
lever toutes ces lignes de terre et de palissades où ils. 
bravaient les représailles. Il n'y parvint pas sans- 
peine. Les marais, les fièvres paludéennes, la mau- 
vaise volonté des peuples qui is'attendaient à être- 
ruinés au passage, le nombre et la solidité des retran- 
chements lui valurent plus d'un échec, plus d'uni 
déboire. C'est en 799 que Pépin, roi d'Italie, pénétrant 
par le Frioul dans la vallée de la Save, emporta Sir- 
mium et frappa l'empire avar en plein cœur. Char- 
lemagne, qui s'avançait victorieux le long du Danube, 
retourna à Aix-la-Chapelle pour y recevoir joyeu- 
sement le jeune triomphateur. Pépin rapportait avec 
lui les dépouilles du monde, tant de trésors, amassés- 
depuis trois siècles, que la valeur de l'or baissa de^ 
vingt à un ; bien plus de métal, en un mot, qu'il n'ent 
fallait pour fabriquer ou payer la couronne impériale- 
posée l'année suivante sur la tête de Charles Auguste,, 
empereur d'Occident. 

De ce grand événement résulta pour les Slaves de- 
la Pannonie et de la Carinthie une sujétion momen- 
tanée ; ils firent partie de l'empire franc, qui confinait 
par eux à l'empire byzantin, ou mieux à une Slavie- 
du Sud (Esclavonie, Croatie, Serbie). Sur la rive- 
gauche du Danube, de nombreuses tribus indépen- 
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Nantes occupaient les bassins de l'Oder et de TElbe, 
notamment, autour de la Bohême, la Moravie, la 
Silésie, le Brandebourg-, la Misnie, la Lusace, et rédui- 
raient fort le royaume de Germanie, né du démem- 
brement carolingien, que g-énait, à louest, la lonjo^ue 
Lotharingie, bizarre et factice bordure. Des guerres 
«ans fin ravageaient de plus belle tout ce centre de la 
future Allemagne, soit que Vendes, Sorabes, Croates 
blancs, Tchèques, Polonais même (805-811) (anciens 
Lugiens'ouLèckes), vinssent happer quelque morceau 
«du monstre abattu, soit que le duc des Marahans ou 
JVIoraves, Zventibolg ou Sviatopolk, coalisât tous les 
Slaves occidentaux contre le roi des Ger mains, Arnulf. 
Cet Arnulf, bâtard d'un certain Garloman, roi de 
Bavière, était, sans contredit, en 889, le plus capable 
des descendants de Gharlemagne ; d'abord duc des 
Garinthiens, il s'était élevé par la hardiesse et la ruse 
à la royauté, réunissant sous son pouvoir presque 
toutes les possessions des Francs au delà du Rhin ; 
il essaya de vivre en paix avec son voisin de l'est, 
Sviatopolk, qui avait été l'épouvantail de ses prédé- 
.cesseurs, lui abandonnant certains droits sur la 
Bohême et lui concédant le titre de roi. Mais la 
Bohême n'avait pas suffi, il la tenait déjà, à ce bar- 
Lare sans foi ni loi, on peut le dire, qui entrait dans 
les églises à cheval, suivi de s#5 piqueurs et de ses 
meutes, et menaçant de son fouet le prêtre à l'autel. 
Il était chrétien, cependant, mais à sa mapière, et 
prétendait, quand il chassait, que les chanteurs de 
messe attendissent au moins son retour. Donc, à la 
Bohême, Sviatopolk ajouta la Bavière. Arnulf essaya 
•de l'en chasser et fut deux fois battu. Échec humiliant 
^pour un candidat à la couronne impériale. 
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Après avoir ruminé longtemps sa vengeance, Arnulf 
s'arrêta à Tidée, criminelle, d'attirer sur la Bohême 
les Hunugars, ou Hongrois, qui, nouveaux Huns, 
nouveaux Bulgares, nouveaux Avars, ayant quitté 
rOural et la chasse aux fourrures (550) pour le Volga, 
pour le Dnieper, tantôt accueillis, tantôt chassés par 
les Khazars, leurs maîtres, et par les Petchénègues, 
avaient fini par atteindre le Danube, vers 888. Les 
Hongrois, sous les ordres de leurs voiévodes Lébédias 
et Arpad, fils d'Almuth, avaient sauvé des Bulgares 
l'empereur grec Léon; puis, serrés de près à leur 
tour, ils campaient dans les hautes vallées de la 
Transylvanie ; ils y furent rejoints par huit tribus de 
Khazars, parmi lesquelles les Méger, Moger^ depuis 
nommés Magyars, et à qui leur origine a conservé 
jusqu'à nous une réelle prééminence sur le peuple 
hongrois, leur ancien vassal. Tout ce groupe hun- 
nique n'en forma pas moins une nation sous le com- 
mandement d' Arpad. Appelés et payés par Arnulf, 
les Hongrois déconfirent le vaillant Sviatopolk, puis 
rentrèrent dans leurs montagnes, puis « ressortant 
firent quatre pas », puis, battant les Slaves, aidés par 
les Avars, rétablirent entre Theiss et Danube le centre 
d'un troisième empire hunnique*. 

La présence de ces nouveaux Huns au cœur de 
l'Europe fut, comme celle des premiers et des seconds, 
un objet d'eflFroi pour les peuples déjà un peu 
dégrosgis qui habitaient l'Occident. En 899, les Hon- 
grois conquéraient la Pannonie et ravageaient la 
Garinthie et le Frioul ; en 900, ils pénétraient en 
Bavière et en Italie ; en 910, ils imposaient un tribut 
au roi de Germanie, faible successeur d'Arnulf» 
Bientôt leurs ravages, poussés de proche en proche,. 
•Voir la carte 27. 



LES ORIGINES SLAVES 181 

atteignent la France. Leurs bandes infestent TAlsace, 
la Lorraine, la Bourgogne. Ces courses étaient accom- 
pagnées de cruautés sauvages rendues fabuleuses par 
les exagérations de la peur. On prétend que les Hon- 
grois buvaient le sang de leurs prisonniers. Leur 
réputation de mangeurs d*hommes était à ce point 
accréditée que le mot hongre, ongrey désigna pendant 
tout le moyen âge un géant anthropophage, friand 
de la chair des enfants, cet ogre de nos contes de 
fées. Quelles vicissitudes les ont fixés dans la riche 
Hongrie, les ont transformés en défenseurs de la 
chrétienté, leur ont enfin assuré une part prépondé- 
rante dans le grand empire dualiste de TAllemagne sud- 
orientale, c'est un vaste sujet qui est situé tout à fait 
hors du cadre où je dois me tenir aujourd'hui. La 
masse slave. s'est refermée derrière eux. Mais ils ont 
arrêté, certainement, la marche progressive des Slaves 
vers l'occident. Ils ont coupé en deux la puissante 
avant-garde vendo-slovène, et isolé pour toujours les 
Moraves, les Tchèques, les Slovaques, de leurs frères 
Pannoniens, — Garinthiens, Croates et Serbes, — 
les Yougo-Slaves, enfin, eux-mêmes séparés par la 
Roumanie de leurs parents orientaux, Ruthènes, 
Polonais et Russes*. 



* Voir la carte 27. 
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§ 3. Dëbnts obscnrs et désastrenses vicissitndes de la 
Russie : Novgorod, Kiev, Vladimir, Moscon. — Accrois- 
sement rapide, mais puissance précaire de la Pologne, 
sans cohésion et sans frontières. — Étroit domaine des 
Tchèqaes, enfermés dans le quadrilatère bolen (Boîo- 
hœmum). — Le petit groupe Letto-Borusse, sa résistance 
À la conquête chrétienne ; grandeur éphémère de la 
Ldthuanie ; les langues lettiques. 

Tandis que les Antes, les Vénèdes et les Sclavins, 
poussés, confondus, séparés par de terribles hasards, 
par des vicissitudes sans nombre, formaient au nord 
et au sud de la Hongrie deux groupes plus ou moins 
incohérents ; tandis que, sur la rive droite du Danube 
et dans les bassins de la Save et de la Drave, se mas- 
saient les Yciugo-Slaves (Slaves méridionaux), Sévéro- 
Bulgares, Serbes, Croates et Slovènes ; que, de TOder 
à l'Elbe, les Moraves, Tchèques, Wendcs, Wiltzes, 
Obotrites, occupaient la Moravie, laSihésie, la Bohême, 
le Brandebourg, le Mecklembourg, la Lusace et la 
Misnie ; les bassins de la Vistule, du Dniester et du 
Dnieper se remplissaient ou restaient peuplés d'autres 
nations slaves, arrêtées dans leur marche par les pre- 
mières, et qui avaient laissé passer le torrent ouralo- 
altaïque des Huns, des Avars et des Hunugars : 
c'étaient les Lygiens ou Lechs, futurs Polonais, les 
Petits et les Grands Russes ; enfin, sur les rives de la 
Baltique, de la Livonie à la Poméranie, les Lettons, 
Lituaniens et Borusses, ou vieux Prussiens, trois 
fractions d'une même famille lettique ou latavienne, 
parente, mais distincte des Slaves. 

Rien de plus humble et de plus obscur que les dé- 
buts de l'immense Russie. Deux ou trois tribus peu 
nombreuses écartées vers le nord par la descente des 
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Ostrogots de la Baltique à la mer Noire, et qui res- 
tèrent cramponnées au sol sous Tavalanche des Huns 
et des Bulgares, voilà le noyau d'une des plus puis- 
santes nations du monde. Elles ne couvraient pas un 
vaste espace. Isolées dans la région moyenne où le 
bassin du Borysthène confine à celui du Volga, cou- 
pées de la Baltique par les Lettons et les Suomis, de 
TEuxin par les Alains, les Bulgares, les Avars, les 
Petchénègues^ de la Caspienne par les Khazars et les 
Turks, enfin du Volga même par une multitude de 
hordes ouraliennes et finnoises, Tch ou vaches et Tché- 
rémisses, Mordves et Mériens, Vesses et Tchoudes, 
elles ne portaient peut-être pas encore au viii« siècle 
le nom qu'elles ont rendu si fameux ; à moins qu'une 
d'entre elles ne fût un débris des antiques Roxolans. 
Mais on cherche plus volontiers l'origine du nom 
Rouss, Rossia, dans un mot Scandinave. 

Le groupe méridional, Polianes, Sévérianes, Drev- 
lianes, occupait les confluents de la Desna, de la 
Bérézina, de la Pripet et du Dnieper ; vers le nord, 
les Viatitches, Radimitches, Dregovitches, Polo- 
tchanes et Krivitches, atteignaient l'Ilmen et le lac 
Peïpous *. C'était un pays couvert d'épaisses forêts où, 
dit le moine Nestor (1416), les hommes vivaient 
d'une manière bestiale ; ils s'égorgeaient entre eux, 
se nourrissaient de choses impures, enlevaient les 
filles quand elles venaient aux fontaines, souvent 
d'accord avec elles, il est vrai, et prenaient deux ou 
trois femmes. La nuit, chaque bande se retranchait 
dans des enceintes de terre palissadées, fforod, goro- 
ditche, qui sont devenues des villes. Autour de ces 
forteresses primitives, une plèbe soumise cultivait en 
commun des champs partagés à diverses époques 

* Voir la carte a8. 
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entre les familles. C'est lé volost, le mir russe. A la 
mort des guerriers et des riches, leurs esclaves étran- 
g-lés, leurs femmes enivrées, étaient brûlés dans des 
huttes de branchag-es ; des armes, des chevaux, des 
objets précieux accompag-naient dans la tombe les 
cendres du mort. Ces mœurs et ces usages n*ont rien 
qui nous surprenne. Nous les avons partout constatés 
chez les sociétés barbares ; tous les peuples civilisés 
ont traversé ce régime du mariage par le rapt, du 
communisme au profit d'un maître et des funérailles 
sanglantes. 

Un tel état social se concilie d'ailleurs très bien 
avec une certaine culture d'esprit, un certain dévelop- 
pement du commerce et de la richesse. Depuis des 
siècles, la mer Noire et les fleuves qui s'y jettent 
avaient mis le sud de la Russie en relation constante 
avec la Grèce, avec les rois du Pont, avec les Perses 
et les Romains; toute la côte avait été longtemps 
bordée de colonies et de royaumes gréco-scythes, qui 
recevaient, en échange de leurs blés, de leurs métaux, 
les vases, les étoft'es, les bijoux, les produits enfin 
du monde civilisé. Des fouilles heureuses ont mis au 
jour de véritables trésors d'art. Ces rapports s'étaient 
continués entre Byzance et les divers peuples qui se 
succédaient le long du Pont-Euxin ; et les riches pré- 
sents, les tributs des empereurs, les marchandises 
étrangères pénétraient assez avant dans le nord. On 
a déterré des monnaies orientales qui remontent à 
699 ; un seul vase, près de Novgorod, en a fourni 
pour une valeur de sept mille roubles. Des poteries 
assez soignées, des objets de fer et de bronze, d'or et 
d'argent, des verroteries, des perles fausses, des 
grelots témoignent d'un commerce étendu^ même 
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d'une industrie naissante ou traditionnelle. Les armes 
des Scythes, adorateurs du cimeterre, avaient été 
célèbres; la renommée des glaives slaves s*était ré- 
pandue jusque chez les Arabes. Les Khazars ayant 
imposé un tribut de glaives, furent, conte Nestor, 
effrayés par le double tranchant de ces armes : « Nos 
épées, dirent-ils, ne coupent que d'un côté ; celles-ci 
ont deux tranchants ; craignons que ce peuple ne 
lève un jour le tribut sur nous et sur d'autres ! » Les 
Polianes, dont le nom vient d'être cité, possédaient 
une véritable ville, la fameuse Kiev ou Kiov, con- 
struite, aux bords du Dnieper, par un fabuleux Kiij 
héros hun ou slave, et où les navires remontaient 
aisément ; et dans un âge moins funeste ils auraient 
pu fonder peut-être un état florissant. Mais la disper- 
sion des gorods, l'infini morcellement des volost, les 
guerres minuscules de peuplade à peuplade livraient 
les Slaves russes absolument sans défense aux 
envahisseurs ouralo-altaïques. Dans le sud, nous 
venons de le voir, ils étaient tributaires des Khazars ; 
dans le nord, ils ne pouvaient résister soit aux Fin- 
nois, soit aux Scandinaves qui venaient faire des 
razzias jusque chez les Krivitches, au sud du lac 
Ilmen et, dans l'est, chez les Tchoudes, les Vesses et 
les Mériens (859). 

Ces Scandinaves, que l'Occident tout entier connais- 
sait alors sous le nom de Northmen, étaient appelés 
en Orient Varangs ou Varegs. C'étaient des pirates 
audacieux, des guerriers farouches et gigantesques, 
insatiables dans la victoire, furieux dans la défaite 
jusqu'à se déchirer eux-mêmes les entrailles pour ne 
pas servir un vainqueur dans l'autre vie. Mais ils 
servaient volontiers dans celle-ci les maîtres généreux. 
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Ils formaient, comme on sait, la garde particulière 
des empereurs byzantins. Or, en 862, les Slaves du 
lac nmeQ, dans leur désarroi, s'oflfrirent à ces Va- 
règues qui les obsédaient : « Notre pays est grand, 
leur firent-ils dire, et toul y est en abondance, mais 
Tordre et la. justice y manquent; venez en prendre 
possession et nous gouverner. » 

Demander Tordre et la justice à des Northmen peut 
nous sembler très naïf. Mais ils en demandaient si 
peu ! Ce qui les avait décidés, c*étaient la vaillance et 
le très petit nombre des Varègues. Ils avaient beau- 
coup à en espérer, très peu à en craindre ; ils seraient, 
moyennant leur tribut converti en impôt, défendus, 
maintenus et solidement conduits à la guerre. En 
effet, trois frères varègues, Rourik, Sinéous et Trou- 
vor, répondant à Tappel des Slaves, vinrent prendre 
position sur les limites du tertitmre qu'on leur don- 
nait à garder : à Touest sur le lac Ladoga, face aux 
Finnois et aux Lives ; sur le lac Blanc, à Test, pour 
tenir en respect les Vesses et les Mériens. Deux des 
frères étant morts, Rourik s'établit à Novgorod, pen- 
dant que deux autres aventuriers varègues, Dir et 
Askold, prenaient possession de Kiev. Ces deux chefs 
furent les premiers qui portèrent jusqu'à Byzance le 
nom et la terreur des Russes. On peut dire qu'ils ont 
inauguré la politique suivie jusqu'à nos jours par les 
souverains de la Russie. Leurs ambitions étaient plus 
courtes. Attirés, fascinés, comme tous les barbares, 
par l'éclat prestigieux de Czargrad, la ville des Césars, 
ils ne songeaient qu'au riche butin, à la volupté du 
meurtre et dj la destruction. Ils descendirent le 
Borysthène, et parurent tout à coup avec deux cents 
navires devant Constantinople. Après eux, Oleg avec 
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deux mille barques (907), Ig-or avec dix mille (930), 
suivirent le même chemin*. Les chiffres sont fabuleux, 
mais ce qui fut trop réel, ce sont les ravages exercés 
en Thrace et en Asie Mineure par les princes varèg-ues. 
Le feu grég-eois eut raison de leurs flottes, et quelques 
troupes bien commandées infligèrent de sanglantes 
défaites à leur fougueux successeur Sviatoslaf, arrêté 
sur le Danube par Tempereur Jean Zimiscès. Mais il 
ne peut être question ici de raconter Thistoire si 
laborieuse, si touffue de la Russie. Nous ne vou- 
lons qu'en esquisser à grands traits les premières 
phases. 

Oleg avait réuni sous sa puissance presque toutes 
les tribus slaves entre Novgorod et le Dnieper. Meur- 
trier d*Askold, il avait fait de Kiev sa capitale. Mais 
Novgorod, Smolensk, bientôt Vladimir en Sousdalie, 
eurent leurs princes qui, tous, prétendirent à la 
prééminence. Au milieu des luttes intestines, des 
guerres perpétuelles avec les Bulgares du Volga, les 
Lituaniens de la Dvina, les Polonais du Dniester, 
les Petchénègues de TEuxin, la domination russe 
s'étendait surtout à Test, dans le pays des Mouro- 
miens, des Mordvincs, et vers le sud dans la Russie 
rouge jusqu'en Galicie. Il n j avait ni frontières 
fixes, ni unité durable, mais partout des assassinats, 
des trahisons, une férocité plus que mérovingienne, 
et cependant une exubérance de vie souvent fastueuse 
et joyeuse. Au xi« siècle, un grand événement s'était 
produit, la conversion au christianisme du prince de 
Kiev, saint Vladimir. Déjà Olga, mère de Sviatoslaf, 
avait embrassé la nouvelle religion, mais elle n'avait 
pu décider son fils à l'abandon des divinités natio- 
nales. En cédant à la contagion, Vladimir comptait 

•Voir la carte 29. 
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s'ég-aler aux empereurs de Byzance dont l'apparente 
grandeur continuait d'éblouir les Slaves, et assurer 
rhégénionie de Kiev, devenue en effet la ville sainte, 
la mère de TEg-lise russe. Le succès momentané de 
son entreprise n'empêcha pas la ruine et la déchéance 
de Kiev au siècle suivant (1169) ; mais l'accession de 
la Russie à l'Eglise grecque eut des conséquences 
immédiates et lointaines d'une bien autre portée. Elle 
sauva d'abord Gonstantinople d'un péril menaçant ; 
la communauté de croyance amena des relations 
plus .pacifiques. D'autre part, l'inimitié des deux 
Églises, la grecque et la romaine, sépara pour sept 
siècles les Slaves russes des Slaves polonais, dont 
l'alliance aurait pu changer les destinées de l'Occi- 
dent ; elle fut enfin la cause déterminante, non la 
seule assurément, mais la première, de l'expansion de 
la Russie vers l'orient et vers le nord. Au xn«, auxm® 
siècles, Vladimir, Nijni-Novgorod, Moscou héritent 
de Kiev, de Smolensk, de Novgorod la Grande. Le 
Volga devient le centre et l'axe du futur empire, 
tandis que la Pologne et la Lîthuanie s'avancent vers 
le Borysthène et vers le golfe de Finlande. 

Au moment môme où la Russie est plus que jamais 
désorganisée par le régime féodal, elle tombe sous le 
joug des Mongols, qui renouvellent, au xni® siècle, 
mais sur une aire infiniment plus vaste, l'épouvan- 
table et absurde aventure d'Attila*. L'histoire, même 
si on la borne aux faits et gestes des races ou des 
nations perfectibles, n'est guère faite pour contenter 
ce que nous appelons aujourd'hui la raison humaine ; 
c'est un imbroglio d'horreurs et de sottises, un chaos 
dégouttant de sang. Que sera-ce, si l'on y ajoute les 
accès pour ainsi dire inconscients de ces peuples 

* Voir la carte 3o. 
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intrus, Huns, Bulgares, Avars, Khazars, Mongols et 
quelques autres, qui n'ont jamais apporté au monde 
une idée, une invention, un progrès dans Part, dans 
rindustrie ou le gouvernement ! J'avoue qu'on est 
humilié quand on voit que des Slaves, des Indo-Euro- 
péçns, si barbares fussent-ils encore, ont été réduits 
à plier sous des maîtres infimes, et cela pendant trois 
siècles : 1224-1540 ; mais une si dure, une si longue 
épreuve a trempé leur caractère. Aux grands princes 
qui allaient, à la cour de leur maître le grand Khan, 
intriguer et solliciter contre leurs voisins et leurs 
rivaux, d'autres succédèrent qui, tout en subissant 
une suzeraineté exécrée, se défendaient de leur mieux 
à l'ouest contre les Polonais, les Lettons, les Suédois, 
tâchant de garder par le Borysthène une issue vers la 
mer Noire, et de g'agner, au nord de Novgorod, 
quelques débouchés vers la Baltique ; puis des 
hommes tels qu'Ivan III le Grand, tels que Vassili, 
« rassembleurs de la terre russe », qui se trouvèrent 
posséder un empire dix fois plus étendu que ceux 
d'Oleg, de Vladimir ou de laroslaf. Enfin, sous 
Ivan IV, le terrible czar de Moscou, vainqueur à 
l'ouest et à l'orient, odieux mais utile destructeur de 
la féodalité*, sous Ivan IV, la chute de Khazan et 
d'Astrakhan dissipe le douloureux cauchemar mongol, 
et la Russie s'éveille, grande, immense, entre Arkhan- 
gel et la Caspienne, entre l'Obi et la Neva. C'est sous 
le règne d'Ivan IV qu'eut lieu la première émigration 
de Cosaques en Sibérie. Ainsi, quelques centaines 
de mille Slaves confinés dans le haut bassin du 
Dnieper ont, en dix siècles environ, tout en versant 
leur propre sang à flots dans de continuelles dis- 
cordes et dans des guerres innombrables, imposé leur 
*Voir la carte 3i. U. 
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nom, leur langue et leur domination à la moitié de 
TEurope. Sans doute, les régions septentrionales par- 
courues par des sauvages épars, Permiens, Ostiaks, 
Samoyèdes, ne pouvaient opposer aucune résistance, 
et les débris Finnois, Mordvines, Tchérémisses, mêlés 
aux restes des Kalmouks et des Tartares vaincus, 
allaient dépérissant de jour en jour, Mais c'est préci- 
sément cet amoindrissement de races jadis vigou- 
reuses, puissantes et prolifiques, qui fait ressortir 
rétonnante fécondité, la force attractive de ces primi- 
tifs Slaves du Dnieper. 

Moins pénibles peut-être furent les débuts, plus 
rapides les progrès des Slaves du Dniester et de la 
Vistule, dont les précédents n'étaient, à l'origine, 
que des détachements égarés ; mais combien éphé- 
mère leur puissance, combien tragique leur agonie 
nationale ! 

Nous avons dit que l'on considère les Polonais 
comme les descendants des Lygiens de Tacite; ils 
seraient donc établis sur la Vistule depuis dix-huit 
cents ans. Moins agités sans doute que leurs congé- 
nères wendes et Slovènes, arrêtés, d'ailleurs, à l'est 
et au sud, par le flux intermittent des hordes hun- 
niques, et sans doute, vers le nord, par l'invasion 
lente des Borusses, ils ne purent guère s'étendre 
qu'après le départ des Chrobates et des Serbes pour 
la rive droite du Danube ; aussi, ne se font-ils jour 
dans l'histoire que vers la fin du ix^ siècle ; depuis un 
ou deux siècles peut-être, ils étaient en mouvement, , 
mais en des régions tout à fait inconnues, au nord et 
à l'ouest de la Vislule. Leurs légendes parlent d'un 
duc Lech (un héros éponyme), conquérant de la 
Silésie, du Brandebourg, de la Poméranie, du Hol- 
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stein, et fondateur de Gnesne (12 lieues N.-E. de 
Posen) ; d*un Wisimir, vainqueur du roi danois 
Sivard; d*un paladin Krakus auquel Gracovie doit son 
nom et qui, à Tinstar des Beowulf et des Sigurd, 
triompha d*un affreux serpent dont le souffle empoi- 
sonnait les campag-nes ; d'une princesse Wanda, sorte 
d'amazone qui, à la tête d'une forte armée, défendit 
sa virginité contre un certain Ritagor, Rudiger ou 
Roger ; d'un roi Lesco, écartelé poyr avoir cessé de 
plaire ; d'un autre roi, Popiel, meurtrier de ses oncles 
et dévoré par les rats ; enfin de Piast, marchand de 
miel et homme très sage, qui gouverna vingt ans 
avec justice et qui, du moins, semble bien avoir 
existé ; Piast serait mort vers 860 ; ses descendants 
ont régné en Pologne jusqu'en 1370, en Moravie 
jusqu'en 1526, en Silésie jusqu'en 1575. Parmi eux, 
je citerai Mieczislas I^"", qui se laissa baptiser en 965 ; 
Boleslas le Grand Ghrobiy, qui exila tous ses frères 
et tâcha de donner quelque unité au gouvernement. 
Une foule d'autres ducs ou rois du même nom, et 
des Casimir, et des Leksen et des Wladislas, ne ces- 
sèrent de guerroyer contre tout venant. Lithuaniens 
et Russes, Hongrois et Mong-ols, Danois et Saxons, 
Tchèques et Turcs, Borusseset Chevaliers Teutoniques, 
sans compter les palatins et les magnats insurgés qui 
leur disputaient avec acharnement tantôt Gnesne et 
Posen, tantôt Cracovie ou Varsovie. Du xiii® au 
xvi» siècle, soit par elle-même, soit par son union 
avec la Lithuanie sous le sceptre des Jagellons, la 
Pologne domina, non sans intermittences, sur les 
vallées de l'Oder, de la Vistulc, du Dniester et du 
Dnieper et, le long de la Baltique, depuis le Mecklem- 
bourg- jusqu'à laLivonie. C'était un vaste corps, mais 
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sans consistance, ouvert à toutes les attaques *, sans 
cesse mutilé, sans cesse épuisé à réparer ses pertes 
et qui ne trouvait jamais le tempç de cicatriser ses 
blessures. La Polog-ne a été une victime de la géo- 
graphie. Dépourvue de frontières à Torient, arrêtée 
à l'occident par la puissance massive de Tempire ger- 
manique, elle fut perdue dès que la mer Noire et la 
Baltique lui échappèrent. Elle portait d'ailleurs en 
elle-même un mal qui lui dévorait les entrailles, 
l'anarchie féodale aggravée par le servage de la plèbe ; 
l'ingérence néfaste de l'Église, la domination inin- 
telligente des jésuites s'ajoutèrent, par surcroît, à ces 
désordres organiques ; et la noble patrie de Copernic, 
de Sobieski et de Kosciusko dut périr étouffée entre 
l'Autriche, la Prusse et la Russie. 

Si la Pologne était trop ouverte pour se condenser 
et s'affermir, la BoRême était trop enfermée pour 
s'étendre. Ses annexes naturelles, Moravie, Silésie, 
Lusace, Misnie, tour à tour saisies par les grands 
feudataires de l'empire, la laissèrent comme internée 
dans le corps germanique ; prisonnière incommode, 
certes, et qui a vaillamment, glorieusement défendu, 
jusqu'à nos jours, son indépendance religieuse et 
intellectuelle, sa langue et sa nationalité. Elle fit 
partie, au vn^ siècle, de l'État windique constitué par 
le franc Samo. Au vin^. Croc ou Crac, le même sans 
doute que le fondateur légendaire de Gracovie, et, 
après lui, son fils Przémysl (722), commencèrent, à 
Prague, une dynastie qui dura jusqu'en 1306 ; mais, 
dès lex^ siècle, Spitignew avait reconnu la suzeraineté 
impériale, et ce fut un décret de l'empereur Henri IV 
qui, en 1098, éleva les ducs de Bohême à la dignité 
royale. Au xv^ siècle, la réforme et le supplice odieux 

*Voir la carte 3i. 
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de Jean Huss et la guerre de Seize Ans (Procope et 
Jean Ziska) qui en fut la conséquence, au xyi®, les 
cruautés abominables de Ferdinand I^' et autres suc- 
cesseurs de Charles-Quint, ont attaché au front de la 
Bohême une couronne sanglante de gloire et de 
martyre. Depuis 1558, la Bohême se débat et cepen- 
dant se maintient et prospère sous le sceptre de l'Au- 
triche. Elle a été, après Sadowa, sacrifiée à la Hon- 
grie dans la combinaison dualiste du comte de Beust. 
Moins heureuse que les races ou peuples slaves, dont 
elle était la proche parente, la petite famille lettique 
(aujourd'hui latavienne, lituanienne) n'a conservé 
nulle part son indépendance. Si on la rattache aux 
iEstii de Tacite, on peut admettre qu'elle était établie 
au i®"" siècle de notre ère en plein pays finnois, en 
Ësthonie, d'où elle est quelque peu descendue après le 
passage des Gots, pour occuper les bassins de la 
Dvina et du Niémen. Lorsque les Ruges et les He- 
rnies eurent déserté les côtes baltiqucs, une tribu 
lette, lesBorusscs, occupa la Prusse orientale, qui lui 
doit son nom. LesBorusses ont droit à quelque célé- 
brité pour leur longue résistance aux bienfaits du 
christianisme, qui leur furent, on peut le dire, pré- 
sentés à la pointe du glaive. C'étaient des barbares 
à peu près aussi farouches que les autres. Un duc de 
Mazovie, qu'ils avaient durement battu (ce duc pré- 
tendait les convertir pour les conquérir, ou vice 
versa), vers 1207, appela contre eux (1215-1226) cer- 
tains moines guerriers, les Porte-Glaives de Livonie 
et les Chevaliers Teu toniques. Ceux-ci entreprirent 
cette conquête qui leur coûta soixante années d'efforts 
(1226-1290) ; maîtres de la Prusse jusqu'au xv^ siècle, 
établis à Marienbourg, qu'ils avaient fondé, comme 
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Kônigsberg et Memel, après trois siècles de guerre 
avec la Lithuanie, la Pologne et le Brandebourg, ils 
furent placés par le traité de Thorn (1466) sous la 
suzeraineté de la Pologne. La Prusse, tant royale 
(orientale) que ducale (occidentale), ne cessa qu'en 
1657 d'être un fief polonais, et sa possession valut, en 
1701, le titre de roi à Frédéric I^"", électeur de Bran- 
debourg. Chrétiens de nom depuis la fin du xiii® siècle, 
les Borusses n'ont été complètement germanisés 
qu'au XVII®. 

Les Lithuaniens grandirent à l'époque même 
où les Borusses tombaient. Au xni« siècle, profitant 
du désarroi jeté chez les Russes par l'invasion mon- 
gole, ils s'avancèrent jusqu'à Vitepsk et Smolensk. 
Au XIV® siècle, la Lithuanie engloba toute la Russie 
Blanche, portant sa frontière de l'est au delà du 
Dnieper; elle vit ses ducs, les Jagellons, ceindre la 
couronne de Pologne. Mais son déclin fut rapide. 
Ivan III lui arracha Smolensk, les Polonais la Vol- 
hynie, la Podolie et Kiev. En 1569, elle fut incorporée 
toute entière à la Pologne. Elle forme aujourd'hui 
cinq gouvernements russes (Mohilev, Polotsk, Vilna, 
Grodno, Minsk) et un district prussien, Gumbinnen. 
La Lithuanie a conservé deux souvenirs antiques : un 
troupeau d'aurochs, soigneusement gardé dans une 
de ses forêts, et son idiome, précieuse variété du lan- 
gage indo-européen. 

Le groupe des langues lettiques a été longtemps 
confondu avec le vaste embranchement des langues 
slaves; mais il s'en distingue par une plus grande 
fidélité à la phonétique (à la prononciation) et aux 
formes grammaticales de l'aryaque supposé. Il semble 
bien être, de cette langue mère, avec le zend et le 
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sanscrit, la représentation la plus directe, le calque le 
moins altéré. Même dans Téiat de dégradation où il 
nous est parvenu, même dans les documents tout 
modernes qui nous le font connaître, son antiquité 
se révèle par Tétonnante conservation des désinences 
casuelles et verbales. Il faut que les Lettes aient vécu, 
dans un isolement et une sauvagerie séculaires, sur 
le bord septentrional, pour ainsi dire, de cette masse 
mouvante où se pressaient et se poussaient en même 
temps, à travers les steppes de la Russie méridionale, 
les Tbraces et les Ligures, les Latins et les Hellènes, 
les Celtes, les Germains et les Slaves*. 

Le lithuanien est parlé encore par quinze cent mille 
individus: environ 150 à 200,000 à l'extrême frontière 
prussienne, dans les campagnes qui avoisinent Memel 
et Tilsitt; le reste entre le Niémen et la Dvina, autour 
de Kovno, sans atteindre tout à fait au sud Grodno, 
à Test Vilna. Par une étrange infortune, ce dialecte 
d'un peuple qui, durant trois ou quatre siècles, a fait 
quelque bruit dans le monde, ne nous laisse aucun 
monument écrit, pas un texte de traité ou de contrat, 
de chroniques ou même de théologie. C'est dans la 
tradition orale qu'il a fallu recueillir quelques pro- 
verbes, quelques légendes et certains chants popu- 
laires connus sous le nom de dainas. Au xviii® siècle 
seulement, un poète, Donalitius (1714-1780), s'est 
avisé de donner à la Lithuanie une littérature. Outre 
diverses poésies, Donalitius a composé, tout comme 
Thompson ou Saint-Lambert, un poème des Saisons, 
en trois mille vers, calculant peut-être, et non sans 
finesse, que le sauvetage d'une langue le préserverait 
de l'oubli. Ce raisonnement a été fait, de nos jours, 
avec succès mirifique, du côté de Toulouse et d'Avi- 

Voir la carte 32. 
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gnon. Donalitius surnagera donc quand le flot du 
russe et de l'allemand aura passé sur le langage dont 
il fut Tunique écrivain. 

Le lette, moins correct que le lithuanien — dont il 
borne le domaine vers le nord, — a pour centres 
Mittau et Riga. On évalue de neuf cent mille à un 
million le nombre des lettisants, dans le nord de la 
Gourlande, le sud de la Livonie, et Touest de la pro- 
vince de Vitepsk. Ce dialecte possède un certain 
nombre de chants populaires — mais point de Dona- 
litius. Le borusse enfin, autre appendice du IKhua- 
nien, s'est éteint dans la seconde moitié du xvn® siècle ; 
il nous a été conservé par un dictionnaire allemand- 
prussien (800 mots), qui date du commencement du 
xv^ siècle, et par la traduction d'un (iatéchisme, 
exécutée en 1561. 

Nous devions bien quelques paroles d'adieu à ces 
nationalités décroissantes, à ces dialectes certainement 
aussi dignes de vivre que ceux où ils vont se résorber, 
mais dont certaines causes inconnues, infécondité de 
la race, rudesse des climats traversés, pressions exté- 
rieures, ont enrayé le développement, rétréci l'aire et 
finalement supprimé la raison d'être. Leur destinée 
forme un frappant contraste avec la fortune des 
Slaves, qui, sortant d'une barbarie toute semblable, 
ni plus nombreux, ni plus puissants au début, moins 
libres même, en dépit des plus rudes misères, des 
épreuves les plus longues, se sont répandus sur un 
espace de deux mille lieues, ont pullulé jusqu'au 
nombre de quatre-vingts ou cent millions d 'hommes 
et, tôt ou tard, s'ils s'appuient au colosse russe, feront 
la loi à l'Autriche, à la Turquie et à l'Asie tout 
entière. 
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§ 4. Les langues slaves. — Le bulgare on paléo-slave, 
employé comme langue liturgique par les apôtres 
Cyrille et Méthode (855-900), est regardé comme la 
forme la plus ancienne du parler slave, certainement 
comprise au IX* siècle par tous les Slaves danubiens. 
— Vaste domaine des dialectes slaves occidentaux, 
aujourd'hui refoulés vers la Vistule par le retour offen- 
sif de l'élément germanique. — Classification des 
langues slaves. 

Le domaine des langues slaves a singulièrement 
décru à l'ouest, mais il a graduellement couvert toute 
la Russie, gagnant chaque jour sur les débris kal- 
mouks, turcs, ouralo-finnois épars dans les régions 
orientales de Tempire. 

Durant les vii^, vin®, ix® siècles, et plus tard encore, 
elles ont occupé, dans l'Europe centrale, de grands 
espaces où lallcmand seul est connu aujourd'hui : la 
Poméranie, le Mecklembourg, le Brandebourg, la 
Saxe, la Bohême occidentale, la Basse-Autriche, la 
phis grando partie de la Haute- Au triche, la Styrie et la 
Garinthie du nord ; on parlait des idiomes slaves sur 
les lieux qu'occupent à présent Kiel, Lubeck, Magde- 
bourg. Halle, Leipzig, Baireuth, Linz, Salzbôurg, 
Gratz et Vienne. Tous ces idiomes, qui difiFèrent 
moins entre eux que nos divers dialectes novo-latins, 
se sont formés, pour la plupart, à mesure que les 
familles accrues se détachaient d'une tribu mère et 
portaient un dialecte altéré déjà parmi des popula- 
tions antérieures qui le transformaient encore en 
l'apprenant. C'est ainsi que s'expliquent la division du 
parler slave et ses nombreuses variétés. Mais il existe 
entre elles tant d'affinités qu'on a peine à les classer 
dans un ordre qu'on pourrait appeler généalogique. 
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Il est évident qu elles procèdent d'une source com- 
mune immédiatement dérivée de la langue mère 
indo-européenne. Mais cette source a-t-elle disparu 
comme un lac épuisé par les canaux qui en découlent? 
Ou bien a-t-elle laissé quelque vestige local, quelque 
image au moins qui en révèle soit la patrie primitive, 
soit, pour ainsi dire, la nature et la configuration ? 
La question a été agitée entre les savants slaves et 
allemands les plus autorisés, Shaffarik, Miklosich, 
Schleicher, mais sans avoir été complètement résolue. 
M. Hovelacquc Ta traitée avec soin et clarté dans sa 
Linguistique, et nous ne pouvons suivre un meilleur 
guide. 

On distingue ordinairement, dit-il, dans les langues 
slaves vivantes, deux groupes principaux. Mais avant 
d'en indiquer la composition, nous devons nous 
occuper d'un idiome aujourd'hui éteint, dans lequel 
nous avons chance de trouver, sinon l'ancêtre, du 
moins la forme la plus ancienne d'un dialecte slave ; 
c'est le slave ecclésiastique, nommé aussi esclavon 
liturgique, vieux bulgare, et langue paléo-slave. 

Dès le VII® siècle, les populations slaves avaient 
atteint leurs limites extrêmes vers l'occident et vers 
le sud. Le christianisme les attaqua du midi et de 
l'est, de Rome et de Gonstantinople. C'est aux Bul- 
gares, aux Serbes, aux Russes que s'adressa la propa- 
gande partie de Byzance, dont les résultats furent 
précoces. Avec le catholicisme grec, moins exclusif 
que le catholicisme romain, s'introduisit la liturgie en 
langue slave. L'apostolat des deux frères Constantin 
ou Cyrille et Méthodius donna à ce mouvement l'im- 
pulsion décisive. Ce fut vers le milieu du ix® siècle 
(855) que Cyrille réforma, à l'usage des Slaves de 
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Bulgarie, Talphabet grec, traduisit les Evangiles, un 
certain nombre de pièces liturgiques et se rendit avec 
son frère chez les Slaves de Moravie. Méthode, 
évêque de Moravie et de Pannonie, mourut après son 
frère, en 885. 

L'Évangile d'Ostromir, qui date de 1056, est le 
plus ancien manuscrit de la langue dont se servirent 
CyrilieetMédiode. 

La comparaison de l'alphabet cjrillîen avec une 
autre écriture dite glagoli tique (de glagoî, discours), 
adoptée par les Slaves du rite latin, soulève des pro- 
blèmes obscurs. c( L'alphabet de Cyrille, dit le moine 
Khrabre, contemporain des deux apôtres (900-908), 
se compose de trente-huit lettres ; vingt-quatre ^ont 
semblables aux lettres grecques ; les quatorze autres 
sont selon l'usage slovène. » Or plusieurs de ces der^ 
niers caractères se retrouvent à la fois dans l'écriture 
gla'golite et sur des médailles ou statuettes de divi- 
nités slaves de l'époque païenne. On a donc pu penser 
que la glagolita, comme dit Ghodzko, se rattache de 
près à un alphabet wendo-runique, que Cyrille a 
voulu remplacer, dans l'intérêt de la propagande 
chrétienne et du rite grec. Mais d'autres autorités 
considèrent le glagolitique comme une déformation 
du cyrillien; il daterait seulement du xi« siècle et 
devrait son origine au désir des Slaves du sud-ouest 
de sauver, grâce à l'emploi de signes incompréhen- 
sibles, leur liturgie grecque, prohibée par un concile 
latin. 

Maintenant, quelles pouvaient être au ix® siècle les 
limites géographiques du paléo-slave? Encore un 
point contesté. Selon les uns, Dobrowski notamment, 
il aurait été parlé sur la rive droite du Danube, de 
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r Adriatique à la mer Noire, en passant par Belgrade, 
et au sud jusqu'à Thessalonique, c'est-à-dire en 
Croatie, Slavonie, Bosnie, Serbie, Bulgarie et Macé- 
doine ; l'apostolat de Cyrille en Bulgarie ne laisse 
guère de doutes sur Texactitude de cette opinion. 
Mais d'autres ajoutent, non sans raison ce semble, 
aux régions danubiennes, la Moravie, où Cyrille a 
également opéré, avec son frère Méthode. Quelques-uns 
enfin donnent pour point de départ au paléo-slave le 
sud-ouest de la Russie, et leurs raisons ne sont pas 
moins fortes, puisque les premiers colons slaves de 
la Bulgarie étaient des Sévérianes, proches voisins de 
Kiev. Enfin tous les Slaves du rite grec Tont gardé 
comme la langue sacrée de leur liturgie nationale. De 
toute façon, il est difficile de contester qu'au ix« siècle 
le paléo-slave ne fût parlé ou compris par la majorité 
des tribus slavonnes et wendiques. S'il n'est pas Tan- 
côtre, il en tient lieu, et c'est à ses formes archaïques 
que les linguistes ont recours lorsqu'il s'agit de com- 
parer le slave aux autres langues indo-européennes. 

Les langues slaves aujourd'hui vivantes sont : le 
russe, le ruthène, le polonais, le tchèque, le slovaque, 
le sorbe, le slovène, le croato-serbe, le bulgare*. 

Les limites de la langue russe, vers le nord et vers 
l'est, sont assez indécises et flottantes; elle s'y ren- 
contre, en effet, avec les nombreuses langues ouralo- 
altaïques (Samoyède, Zyriène, Vogoul, etc.), qu'elle 
pénètre peu à peu. Du côté de la Baltique, elle con- 
fine à peine au littoral, occupé par le suomi (Fin- 
lande) et l'esthonien, le suédois (Helsingfors), le 
lette et le lithuanien. De Grodno jusqu'à une centaine de 
lieues en ligne presque droite, elle est bordée à l'ouest 
par le polonais, au sud, enfin, par le ruthène, auquel 

•Voir la carte 33, 
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elle se relie par un dialecte assez peu cultivé, le russe 
blanc (trois millions d'âmes). Le russe, ou grand 
russe, est parlé par plus de trente millions d'hommes. 
La littérature, qui a pris un si grand essor depuis 
le xviiie siècle, a débuté au xv« par des contes et 
des épopées. C'est une langue très riche et, malheu- 
reusement, très difficile, parce qu'elle a conservé, 
bien plus encore que l'allemand, même que le latin ou 
le grec, les allures des idiomes synthétiques, une 
déclinaison de sept cas, une conjugaison compliquée de 
formes féminines, une phonétique des plus variables, 
et une accentuation dont les lois sont très loin d'être 
fixées. 

Le ruthène, rusniaque ou petit-russien se rapproche 
du russe plus que de toute autre langue slave. Il 
occupe environ un quart de la Russie d'Europe, au 
sud d'une ligne qui court au-dessus de Vladimir en 
Volhynie, de Kiev et de Kharkov, En Autriche, il 
s'étend sur la plus grande partie de la Galicie et 
forme la bande nord-est de la Hongrie, au-dessus du 
magyar et du roumain. LesRuthènes de Russie sont 
au nombre de onze millions et demi, y compris les 
Cosaques. Ceux d'Autriche sont évalués à plus de 
trois millions, ce qui donne un total de plus de qua- 
torze millions d'individus parlant le petit-russe. Leur 
littérature, avant tout populaire et traditionnelle, a 
fourni à l'érudition moderne un très grand nombre 
de chants précieux, recueillis en Ukraine, en Volhynie, 
en Galicie. 

Le polonais comprend un certain nombre de dia- 
lectes dont l'ensemble couvre un considérable territoire 
réparti entre la Russie, la Prusse et l'Autriche. La 
limite orientale en est assez connue : elle va de Grodno 
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à Jaroslav en longeant une partie du Bug. Celle de 
l'ouest est moins précise ; Tallemand Tenvahit chaque 
jour. En Autriche, la Galicîe occidentale est polo- 
naise ; mais cette région est beaucoup moins grande 
que la Galicie ruthène. En somme le polonais est 
encore parlé par neuf à dix millions d'hommes. C'est, 
comme lé russe, une langue très riche et très difficile 
à savoir à fond et surtout à prononcer correctement, 
tant la phonétique en est capricieuse et l'écriture 
imparfaite. La littérature polonaise est abondante 
et originale. Elle commence à la fin du x^ siècle, 
et compte, à partir du xii^, une foule de chro- 
niqueurs et de poètes. Les malheurs de la patrie 
n'ont pas étouffé, au contraire, sa vitalité. En 1871 , 
le nombre des ouvrages publiés en polonais ou par 
des Polonais s'était élevé, pour cette seule année, à 
trois mille. 

Les limites du tchèque et du slovaque, qui lui est 
intimement allié, reculent devant l'allemand. La 
région qu'ils occupent — toute la Bohême, moins une 
lisière au nord et à l'ouest, la plus grande partie de 
la Moravie — s'étend de Pilsen aux Carpathes sur 
une longueur de cent cinquante lieues, sans dépasser 
vingt-cinq et cinquante en épaisseur. On y compte 
dix millions et demi de Tchèques, Moraves et Slo- 
vaques. Les premiers monuments de la langue tchèque 
sont, jusqu'à présent, les plus anciens dont puisse se 
glorifier le monde slave. Découverts seulement en 18i 7, 
ils remontent au vni® siècle, à une période de transition 
entre le paganisme et le christianisme. On comprend 
de quelle importance ils sont pour la linguistique et 
la mythologie. Ce sont les célèbres manuscrits de Kra- 
lovdor et de Zelenohora (Kôniginhof et Grûnberg), 
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étudiés chez nous par M. le professeur Louis Léger. On 
possède également plusieurs fragments du x» siècle. 
Jusqu'à l'époque de la guerre des Hussites, la Bohême, 
qui la première sur le continent avait donné le signal 
de l'émancipation religieuse, posséda la plus impor- 
tante de toutes les littératures slaves. De toutes les 
nations de la famille, n'était-elle pas la plus mêlée aux 
affaires de l'Occident, la moins éloignée d'une civili- 
sation telle quelle ? La maison régnante de Luxem- 
bourg y avait apporté cette sorte de politesse, cette 
vivacité d'esprit — moins la légèreté toutefois — qui 
se remarque dans les récits de notre Froissart. Mais 
sous la féroce domination de l'Autriche catholique, 
cet éclat s'évanouit, ces qualités si brillantes et solides 
parurent anéanties. La langue nationale était pro- 
scrite et quiconque essayait de la remettre en honneur 
se désignait lui-même à la haine des jésuites, maîtres 
du bras séculier. Sur la fin seulement du siècle der- 
nier, le contre-coup de la Révolution française, en 
secouant l'Allemagne, réveilla la Bohême. L^es lettres 
tchèques ranimées manifestèrent leur renaissance par 
des recherches érudites et historiques. L'alphabet, 
très défectueux, l'orthographe, aussi déraisonnable 
que pas une, furent amendés, rectifiés, dans la mesure 
du possible, en 1830; et aujourd'hui la Bohême lutte 
avec énergie contre l'invasion redoutable des langues 
germaniques, pour le salut de son indépendance 
politique et nationale. Elle résiste ; mais que peuvent 
contre des millions d'Allemands les cent trente mille 
Vindes de Lusace — tout ce qui reste de l'avant-garde 
slave jadis établie aux confins de la domination aus^ 
trasienne dé l'empire carolingien, — ces Énètes d'Ho- 
mère, ces Vénètes d'Hérodote, ces Winides de Tacite, 
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ceux qui ont doni^é à la race son nom le plus antique ? 
Ils sont là, reculant toujours, dans un périmètre de 
vingt-cinq lieues sur douze, sur les rives de la Sprée, 
autour de Kottbus et de Bautzen, à quelques lieues au 
nord de la Bohême, et ramassant du mieux qu'ils 
peuvent, surtout depuis 1845, les débris de deux 
langues, le haut et le bas-sorabe ; déjà le slave de 
TElbe ou polabe est éteint; môme sort attend le 
vinde. Les documents qui nous conservent le sorbe, 
ou vinde de Lusace, ne sont pas anciens, ni fort nom- 
breux, se réduisant à un catéchisme de 151^ et à 
quelques écrits du xvii^ siècle. 

On range le sorbe, comme le slovaque, dans une 
famille polono-tchèque, nord-occidentale. Il est à 
propos, toutefois, de rappeler que les Slovènes de 
Pannonie et de Hongrie ne peuvent guère, du moins 
à Torigine, être séparés des Slovaques, ni les 
Sorbes et Vindes des Sorabes, ou Serbes, établis par 
Héraclius en Serbie et en Bosnie ; ni les Croates des 
monts Carpathes de leurs frères qui occupent tou- 
jours les confins militaires et la Dalmatie. Les rela- 
tions ne peuvent donc manquer entre les dialectes qui 
subsistent encore dans l'ancienne Germanie et les 
langueis sub-danubiennes. 

Le Slovène, encore parlé par douze cent mille per- 
sonnes de la Garinthie et de la Stjrie méridionales, 
confine,, par la Garniole et le nord de Tlstrie, à son 
très proche parent le croato-serbe, qui l'absorbera 
sans doute. Il a eu, au xvi® siècle, une littérature pro- 
testante, et, depuis, un écrivain distingué, Murko. 
Maintenant les Slovènes, tels que Kopitar, et son dis- 
ciple Miklosich, ont soin d'écrire en allemand pour 
ne pas perdre leurs travaux. 
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La langue serbe ou croate, ou mieux serbo-croate, 
avec ses deux grands centres intellectuels, Belgrade 
et Zagreb (Agram), occupe une place considérable, 
non seulement parmi les idiomes sud-slaves, mais 
encore parmi les langues slaves en général. Les 
pays sur lesquels elle s'étend — Serbie, Bosnie, Her- 
zégovine, Monténégro, Dalmatie, Istrie, Slavonie, 
Croatie, partie de la Hongrie méridionale (Zombor) 
— renferment une population de six millions 
d'hommes et qui pourrait notablement s'accroître. Il 
est même étonnant qu'après quatre siècles environ 
d'incorporation étroite à l'empire ottoman, coupée en 
quatre ou cinq fractions, souvent maltraitée par les 
Vénitiens, les Hongrois, les Autrichiens, cette race se 
soit ainsi maintenue et se trouve aujourd'hui si fon- 
cièrement disposée à l'unité linguistique et même 
nationale. En fait, les trois dialectes principaux, 
croate, à l'ouest, dalmate, au sud, serbe du Danube, 
ne diffèrent que par la prononciation de la voyelle é 
{véra, vira, vijéra, la croyance; réka, rika, rijéka, 
la rivière). Le malheur du serbo-croate a été l'usage 
d'un double alphabet, cyrillien à l'est, à l'ouest latin 
modifié; cette division fût la conséquence de l'an- 
cienne scission religieuse. Elle retardera longtemps 
encore les rapprochements de toute espèce que la civi- 
lisation européenne aurait tant d'intérêt à voir s'opé- 
rer entre la Serbie indépendante et le royaume tri- 
unitaire dalmato-croato-slavon. Cependant, grâce 
aux réformes introduites au commencement de ce 
siècle par Vouk Stéphanovitch dans l'orthographe et la 
prononciation, les Serbes ont pris conscience, pour 
■ ainsi dire, de leur langue et de ses affinités avec les 
dialectes voisins. Les Croates à leur tour sont sortis 
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d'une longue torpeur, et Zagreb, aujourd'hui, entre- 
tient avec Belgrade des relations littéraires peu 
agréables à TAustro-Hongrie. Le fond des littératures 
serbo-croates a été, du xni« au xvi« siècle, le chant 
populaire de guerre ou d'amour, pesma, pisma ou 
pijesma. Au xvi«, en même temps que, à Raguse, 
la poésie dalmate brillait d'un vif éclat, une cer- 
taine activité intellectuelle sembla correspondre, en 
ces malheureux pays, à l'allégement du joug osmanli. 
Et voici que, restaurée par Vouk, cultivée par les cri- 
tiques et les linguistes slovèncs et croates, la langue 
serbe prend un rang des plus élevés dans le groupe 
des langues slaves. Parmi tous les idiomes de cette 
famille, en effet, si l'on excepte le paléo-slave, c'est le 
serbe qui a eu le moins à souffrir dans sa phoné- 
tique, qui reste le plus accessible et le moins difficile 
k apprendre. 

On peut regretter que le bulgare, parlé lui aussi 
par six millions d'hommes, soit désormais trop fixé 
pour se fondre dans le serbe. Bien que très certaine- 
ment issu du slave ecclésiastique, le bulgare, mêlé 
de turc, d'albanais, de grec, de roumain, est la plus 
altérée des langues slaves. Si, par chance, un rappro- 
chement s'opérait, et qu'une langue commune, au 
moins littéraire, fût adoptée par tous les Yougo- 
slaves, une nation de plus de treize millions d'hommes 
pourrait se constituer au sud du Danube, séparée 
seulement par la Hongrie et la Roumanie d'une 
autre confédération possible, polono-tchéco-ruthène. 
En dépit de nombreux obstacles, c'est, je crois, une 
conception qui a l'avenir pour elle. 

Parmi les nombreuses classifications proposées pour 
les langues slaves, M. Hovelacque adopte la sui- 
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vante, qui semble bien répondre à l'état présent de la 
science. 




Branche 
Sud-est 



Branche 
Ouest 



Russe. 

I Bulgare. 

Serbo-slovène. 

Tchèque et slovaque 
Polonais. 
I Sorbe de Lusace. 
Polabe (éteint). 



Russe. 

Russe banc. 

Ruthène. 

Slave liturgique. 

Bulgare moderne. 

Croato-serbe. 

Slovène. 



Nous avons, du fond de la Sarmatie d'Hérodote, 
suivi la marche lente, pénible, divergente, des Slaves 
vers le midi, vers l'occident et le nord, signalé les 
causes multiples qui ont arrêté ou déterminé le progrès 
de leurs groupes divers, ralenti, favorisé ou borné le 
développement de leurs nombreux dialectes éteints et 
vivants. Il nous reste à rassembler les vestiges, très 
obscurs et recouverts, beaucoup trop tôt pour nous, 
par le christianisme, de leurs croyances antiques, et 
à faire la part des biens et des maux dont ils ont été 
redevables à leur conversion, sans vains regrets 
d'une mythologie assurément rudimentaire, mais 
sans complaisance pour une religion fanatique et 
dépressive. 



CHAPITRE II 

MYTHOLOGIE DES SLAVES ET DES FINNOIS 



§ 1. InsnfflBance des documents relatif s aux divinités des 
Slaves. — Il est douteux, malgré Procope (VI* siècle) et 
Helmold (XII«), que Bog fût le nom d'un dieu suprême 
(sinon unique). — Dualisme, très probable, de la religion 
' slave; l'antinomie du dieu blanc et du dieu noir ne 
. parait pas contestable. — Caractère nettement indo- 
européen des noms divins. 

Nous ne possédons, sur les religions slaves, aucu4i 
document comparable à TEdda islandaise, cette bible 
des Germains. Derniers venus du grand exode, 
ramenés à la barbarie la plus primitive par la fréquen- 
tation forcée de hordes sauvages, Massagètes, Issédons, 
Tchoudes et Tchérémisses, les Sarmates d'Hérodote, 
les Vénèdes de Tacite, les Sclavins de Jordanès 
n'avaient jamais eu le loisir d'ordonner leurs idées et 
de les constituer en système lié. Il n'y eut jamais race 
plus surmenée, moins favorisée du sort. Effondré par 
les Gots, par les Huns, asservi par les Avars, refoulé 
et entamé par les Teutons, coupé par les Magyars, 
enfoncé à l'orient par les Mongols ou les Turcs, le 
monde slave, pour comble de malheur, s'est vu caté- 
chisé et, comme disait Pascal, « abêti » pour des 
siècles, avant d'avoir pu prendre conscience de son 
génie. 

Plus de mille années ont passé depuis que — non* 
sans bonnes intentions , d'accord — les Byzantins 
Cyrille et Méthode ont livré les Slaves du sud et des 

12. 
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Carpathes aux exploiteurs de patenôtres et de litanies, 
La conversion des Russes, commencée par une prin- 
cesse Scandinave (Olga), devient officielle vers la fin 
du X® siècle, œuvre d'un prince odieusement débauché, 
saint Vladimir, émule de Salomon, et que ses huit 
cents concubines avaient mis en goût de monogamie. 
La Pologne, la Bohème, puis la Lithuanie, subissent 
la contagion (x^-xiiic siècles) ; et, tandis que les que- 
relles hussites, dont l'objet nous paraît aujourd'hui 
si puéril et si bizarre, désolent le pays tchèque, les 
Chevaliers Teutoniques se sont chargés d'exterminer 
un petit clan de dieux nationaux réfugié chez les 
Vieux-Prussiens, chez les Borusses, encore sauvages. 
Enfin, aux x\^ et xvi« siècles, le jésuitisme s'installe 
en Bohême et en Pologne, ajoutant les haines reli- 
gieuses aux difficultés de toute sorte nées de la 
féodalité, du servage, d'une mauvaise configura- 
tion géographique et de cette anarchie qui a semblé 
longtemps un trait caractéristique de l'esprit slave. 
L'histoire donc suffirait à expliquer l'état-de confusion 
et de dispersion tout ensemble où nous est parvenue la 
mythologie des Russes, des Ruthènes, des Polonais et 
des Tchèques. 

Par chance, le triomphe du christianisme, assuré 
dans les villes et près des chefs, qui trouvèrent dans 
l'Église une précieuse auxiliaire pour morigéner et 
mater leurs sujets, ne put bannir des campagnes les 
croyances et les usages d'époques antérieures. Là 
survécurent, quelques siècles encore, les esprits des 
choses, les mânes des aïeux, les génies du foyer, les 
dieux de la nuit et de la lumière. Mais les mythes 
devinrent légendes, contes des veillées ; et c'est, 
aujourd'hui, parmi ces milliers de récits rassemblés 
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depuis le commencement du siècle par les Afanasieff, 
les Ralston, les Ghodzko, dont la bibliographie suffi- 
rait à remplir plusieurs pages, qu'on a retrouvé 
notamment toute la partie animiste de la mythologie 
slave. En utilisant certains détails fournis par des 
écrivains étrangers et des chroniqueurs nationaux, 
tous chrétiens d'ailleurs et qui n'ont rien de César ou 
de Tacite, eh tirant avec prudence les quelques mots 
authentiques d'un glossaire du xni« siècle, la Mater 
verborurriy on peut atteindre non pas une côonaissance 
parfaite, mais une idée suffisante du panthéon soit 
russe, soit occidental, soit baltique. Sans doute bien 
des lacunes arrêtent le spécialiste timoré, qui n'ose pas 
les franchir de peur d'être assailli par les sifflements 
des éplucheurs pointus. Sans doute des généralisa- 
teurs trop hardis rapprochent trop aisément, jusqu'à 
les confondre, des traits qui peuvent être particuliers 
à telle ou telle nation et non pas communs à tous les 
peuples slaves ; autre excès condamnable. Essayons 
donc d'éviter la sécheresse du premier, le laisser- 
aller des seconds. Et quelle raison, ici, nous retien- 
drait en deçà, nous emporterait au delà, do ce qui 
nous semble vrai ou probable ? Les divinités et les 
légendes slaves n'ont pour nous ni plus ni moins d'in- 
térêt que leurs congénères, dirai-je indo-européens? 
que leurs similaires épars dans le monde entier. Elles 
ne différent en rien, sinon par la langue et le tempé- 
rament des peuples qui les ont imaginées, elles ne 
diffèrent en rien des dieux et des déesses, des fictions 
et des mythes conçus par les groupes humains par- 
venus à un même degré de culture. 

Gomme toutes les religions spontanées, comme 
toutes celles qui ne sont pas la création d'un individu 
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OU d'une caste, « la mythologie slave repose sur le 
culte des phénomènes et des forces de la nature, de 
Tété et de Thiver, du jour et de la nuit, de la vie et de 
la mort » (Louis Léger). Le ciel et la terre, le soleil et 
la lune, Teau, le vent, le feu, le tonnerre, y rem- 
plissent leurs offices bien connus. Mais la carrière 
aventureuse des Slaves nous avertit que les données 
ordinaires de toutes les religions ne se présentent pas 
ici dans leur homogénéité naturelle, j'entends conser- 
vées dans Tétat même où elles pouvaient se trouver 
quand la tribu mère des nations slaves s'est éloignée 
du berceau indo-européen ; elles ont revêtu, chemin 
faisant, la livrée, pour ainsi dire, des mythologies 
que les Slaves ont rencontrées, côtoyées ou partielle- 
ment absorbées. Elles nous apparaissent surtout 
comme autant de variantes et de bribes détachées, à 
diverses époques, des théogonies de Tlnde et de 
riran. Pendant deux mille ans peut-être avant notre 
ère, demi-fixées, demi-nomades, les fractions incon- 
nues des races qui nous occupent ont vagué ou 
végété dans les steppes sans limites, de l'Oxus 
à la Caspienne, de TOural au Dnieper, au Niémen, 
à la Vistule, le long des groupes aryanisés de 
l'Asie centrale et antérieure. Parentes ou seulement 
voisines, elles se sont insensiblement pénétrées de 
l'esprit aryen; elles ont reçu les effluves du natura- 
lisme védique et du dualisme perse ; le brahmanisme, 
le bouddhisme même et les fictions plus récentes des 
grands poèmes indiens ont laissé dans les produits de 
l'animisme slave des traces non équivoques de leur 
influence plus ou moins durable. Et cette empreinte 
aryenne est restée plus fortement marquée chez les 
Lettes, atteints plus tardivement par le christianisme. 
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Les noms de leurs divinités sont souvent de simples 
décalques du sanscrit : Diewas (Dyaus) est le dieu du 
ciel, Perkunas (Pardjanya), la foudre ; Saule (Sourya), 
le soleil femelle; Menô (Manou), la lune mêle, Lunus; 
Ausrinné (Usrâ), Taurore ou les étoiles du matin ; 
Vakarenné (Vâsis, Vespera), les astres du soir ; 
Véjas (Vayou), le vent ; Ug-ni, Ohni (Agni), le feu; 
Upé (Apâ), Teau ; Zémé (sanscrit Kshama, persan 
Zemin), la terre, etc. A côté du lumineux Diewas, 
ses homonymes, Dyvas « prodige », et Deivé « la 
peste », semblent correspondre aux Daévas, aux Divs 
des Persans. Je ne cite qu'en passant ces noms que 
nous retrouverons çà et là chez les Slaves. 

Procope au vu® siècle, Hclmold au xn©, affirment 
nettement que les Slaves adoraient un dieu supérieur 
du ciel : « Ils admettent, dit le premier, Texistence 
d'un dieu unique, producteur du tonnerre, maître de 
tout. » Pour M. Louis Lég-er, ce témoig'uag-e de Pro- 
cope paraît viser les tribus qui ont peuplé la Russie. 
Helmold dit des Slaves de TElbe, ou Polabes : « Parmi 
les nombreuses divinités auxquelles ils attribuent les 
champs, les forôts, les tristesses et les plaisirs, ils 
n'hésitent pas à reconnaître un dieu qui réside dans 
le ciel et commande aux autres. Ce dieu tout-puissant 
ne s'occupe que des choses célestes. Les autres ont 
reçu de lui des fonctions spéciales ; ils sont originaires 
de son sang, chacun d'entre eux est d'autant plus 
élevé qu'il est plus proche de ce dieu des dieux. » Ces 
deux passag-es, tout en laissant deviner une préoccu- 
pation monothéiste, n'ont rien d'incompatible avec le 
polythéisme hiérarchique des Grecs, des Latins ou des 
Germains. On a pensé que le nom de la divinité 
suprême a pu être Boffu, Bo(/y Boh, qu'on rencontre 
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en effet dans tous les dialectes slaves, et qui sert à 
désigner Pieu, le dieu chrétien. J'en doute, pour ma 
part. Non pas que Bog ne soit un nom divin de très 
antique origine, mais nous verrons que, chez les Slaves 
païens, il est plutôt une désignation générique, com- 
mune à tous les dieux. 

« Boffû, dit Miklosich, est identique avec l'ancien 
bactrien Bagha, ancien persan Baga, sanscrit Bhaga, 
maître, proprement répartiteur. » Bhaga, qui signifie 
aussi « richesse, bonheur », est dans les Védas une 
épithète divinisée du soleil et rappelle une fonction 
divine que les Grecs expriment par la périphrase 
dotères éaôn, « les dieux, donneurs de biens ». Les 
mots bogatû, riche en biens, ubogûy pauvre ; le vende 
Zbozo (richesse, chance, troupeau); la locution Slo- 
vène : Zlega boga zviva, « il jouit d'un mauvais bog^ 
il est né sous une fâcheuse étoile », répondent très bien 
au sens originel du mot Bhaga, Le Bog slave n'est 
dieu que lorsque son office est spécifié par un préfixe : 
le russe Stribog est le dieu des vents, Dajbog^ le 
dieu du jour ; le slovaque Praboh, le premier dieu, 
ou le dieu antérieur. Erber cite le tchèque Sveboh, ou 
Svojboht celui qui est dieu par lui-même. M. L. Léger 
est disposé à voir dans ce mot, très rare, une expres- 
sion chrétienne; on peut cependant lui trouver un 
synonyme perse, Hvadata, Koda^ épithète d'Ahu- 
ramazda. En somme, conclut M. Léger, c< aucun 
document, aucune tradition purement slave ne nous 
atteste, que je sache, d'une façon positive, cette 
croyance à un dieu suprême dont tous les autres déri- 
veraient ». Au fond, la question nous laisse dans une 
indifférence parfaite. Le savant professeur accepte 
moins encore l'opinion courante sur « une sorte de 
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dualisme » analogue à celui de Tlraii. Ici, je Tavoue, 
son argumentation n*arrive pas à me convaincre. 

« Oa s'appuyait, dit-il, sur le passage suivant 
d'Helmold (xii« siècle), relatif aux Slaves bal tiques : 
« Les Slaves ont une étrange coutume. Dans leurs 
« festins, ils font circuler une coupe, sur laquelle ils 
<( prononcent des paroles, je ne dirai pas de consé- 
« cration, mais d'exécration, au nom de leurs dieux, 
<i à savoir du bon et du méchant ; ils professent que 
« toute bonne fortune vient du dieu bon, toute mau- 
<( vaise du méchant ; aussi en leur langue appellent-ils 
<i le mauvais dieu Zcerneboh (Tcherny bog)^ dieu 
« noir). » « Il faut remarquer d'abord, dit M. Léger, 
que ce passage, en le supposant rigoureusement exact, 
s'applique uniquement aux Slaves baltiques, et qu'on 
n'a aucune raison de l'appliquer à ceux de la Russie 
ou des contrées danubiennes. » Soit. « De l'existence 
d'un dieu noir, on a conclu par induction à celle d'un 
d'un dieu blanc. » Et qui pourrait s'en empêcher? 
« Cette hypothèse semblait confirmée par une glose 
tchèque d'un ancien vocabulaire latin du moyen âge, 
la Mater verborum : Belboh (Biely bog)^ Baal, 
ydolum. Malheureusement, il a été récemment dé- 
montré que les gloses mythologiques de la Mater 
verborum sont apocryphes, falsifiées, ou môme fabri- 
quées de toutes pièces au début du xix^ siècle. Le 
dualisme slave du dieu noir et du dieu blanc' doit être 
•considéré comme une invention moderne et rejeté par 
la critique. Le dualisme, tel qu'on peut le constater 
dans l'ensemble de la mythologie slave, représente 
tout simplement la lutte des ténèbres et de la lumière 
•qui se retrouve chez tous les peuples indo-européens : 
il n'y a aucune raison pour l'identifier à celui du 
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zoroastrisme. » Il y a pourtant le récit d'Helmold. Et 
j*ajouterai que le dualisme zoroastrien n'est lui-même 
qu'une forme du combat entre la lumière et les 
ténèbres. 

Erben d'ailleurs, qui est aussi une autorité, s'est 
efforcé, en 1866, de démontrer que « pendant la 
période païenne, dans toute la Slavie, de l'Oural à 
l'Adriatique, règne partout une même opinion sur la 
création du monde tiré du sable de la mer, à la suite 
d'un conflit entre dieu et le démon, entre le dieu noir 
et le dieu blanc ». Il cite, à l'appui de cette thèse, un 
certain nombre de traditions populaires, une, notam- 
ment, originaire de la Galicie : Dieu, avant la création 
du monde, navigue sur l'eau et rencontre le démon. 
Le démon plonge, ramène un grain de sable et ce 
grain devient la terre. Il cite également d'anciens 
manuscrits slavons-russes où l'on voit un démon, 
Satanael, plonger dans la mer sous la forme d'un 
oiseau, en ramener du sable, etc., et créer le monde 
de concert avec Dieu, qui consent à en partager l'em- 
pire avec lui. Pour M. Léger, les livres slavons, apo- 
cryphes, originaires de la Bulgarie, reproduisent, 
d'après des originaux grecs, des légendes hébraïques 
ou manichéennes. Les légendes sur lesquelles s'appuie 
Erben seraient donc d'origine perse, chrétienne pu 
sémitique, mais nullement slave. Je demanderai seu- 
lement pourquoi les apocryphes slavons auraient eu 
recours à ces emprunts, s'ils n'avaient pas cru flatter 
et confirmer les idées courantes de leurs lecteurs 
slaves. Si instructives, si utiles que soient les critiques 
de M. Louis Léger, elles ne suppriment ni le récit de 
Helmold (xii^ siècle), ni la légende galicienne, ni la 
vraisemblance d'une infiltration, dans les crovances 
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slaves, du dualisme perse, ou tout au moins manichéen. 
Mais ce que j'admettrai volontiers, c'est que la con- 
ception d'un dieu suprême et le 4ualisme moral sont 
visiblement postérieurs à la formation du panthéon 
slave, ou plutôt des panthéons slaves connus et in- 
connus : — car on n'est pas autorisé par M. Léger à 
confondre, comme on l'a fait trop souvent, la religion 
des Russes, par exemple, ou celle des Slaves bal tiques, 
sur lesquelles nous possédons des textes positifs, avec 
les croyances de leurs lointains congénères, les Slaves 
de l'Elbe ou du Danube. Pour la Pologne, la Bohême, 
la Serbie, la Croatie, la Bulgarie, les documents 
sérieux font défaut. 



§ 2. Pantbéon russe : Svarog, Dajbog, Péronn, Vêles, etc. 
— Péronn jeté dans le Dnieper, par ordre de saint Vla- 
dimir. — Péroun métamorpnosé en Ilia, saint Élie, et 
Vêles en saint Biaise. 

Dans les chroniques russes, le dieu du ciel est 
Svarog, le védique A^yar^/a. Il a pour fils Svarojitck 
ou Dajbog^ évidemment le soleil — comme Apollon, 
fils de Zeus. Dans un ancien poème, le Chant d*Igoi\ 
les Russes sont appelés petits-fils de Dajbog. Ogonu 
(Ignis), le feu, est pareillement fils du Ciel. Mais sur 
les dieux célestes ou solaires, nous n'avons que dos 
données très sommaires ; nous savons seulement qu'ils 
recevaient un culte. Dajbog avait à Kiev sa statue. 
Le plus célèbre et le mieux connu des dieux russes 
est Péroun, le frappeur, le tonnant, qui semble bien 
répondre au fabricateur de la foudre mentionné par 
Procope. Péroun apparaît, dans certains documents, 
comme le premier et presque le seul dieu des Russes, 
celui dont les Slaves du Dnieper disaient déjà : le 
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dieu des Russes est grand. Il est pris à témoin, avec 
un dieu Volos ou Velcs, dans les traités solennels 
conclus entre Oleg* et Léon VI, entre Ig-or et les 
envoyés de Romain Lécapène (x^ siècle) . « Si quelqu'un 
du peuple russe viole ce traité, qu'il périsse par ses 
propres armes, qu'il soit maudit de Péroun, » dit le 
texte rapporté par la Chronique de Nestor, A la suite 
d'une conférence tenue à Kiev entre Igor et des 
délégués byzantins, les Russes se rendirent sur la col- 
line de Péroun et jurèrent à la manière antique ; les 
Grecs allèrent à une chapelle de saint Élie et mirent 
la main sur l'Évangile. Indication fort curieuse : soit 
en ce qu'elle tend à prouver qu'avant la conversion 
officielle, le christianisme avait un sanctuaire à Kiev, 
soit parce qu'elle établit une sorte de parallélisme 
entre Péroun et le prophète Elie. En fait, Ilia, dans 
la mythologie populaire, s'est substitué à Péroun ; il 
est le saint du tonnerre ; c'est lui qui produit la foudre 
en roulant dans les cieux sur son char de feu. Le héros 
épique Ilia Mourometz n'est autre qu'un successeur 
légendaire de Péroun, longtemps révéré sans doute 
à Mourom, sur l'Oka. Péroun avait des statues à 
Kiev et à Novgorod. Celle de Kiev était en bois, avait 
une tôte d'argent et une barbe d'or. Elle tenait en 
main une pierre à feu, un carreau de foudre. Un feu 
de bois de chêne brûlait sans cesse devant elle. On 
sacrifiait en son honneur des animaux et même des 
victimes humaines, entre autres deux Varègues chré- 
tiens qui gênaient le célèbre Vladimir (988). 

Ce futur saint fut-il converti, comme Félix dans Po- 

Ujeucte, par le sang de ces martyrs, ou par le souvenir 

de son aïeule Olga, ou par le récit que lui firent ses^ 

ivoyés des merveilles de Gonstantinople et de Sainte- 
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Sophie, ou par le désir d'épouser une princesse byzan- 
tine ? Il avait toujours eu des instincts dévots ; païen 
fanatique, c'était lui-même qui avait érig-é sur les 
falaises du Dnieper, entre autres idoles, le Péroun 
à barbe d'or. Sa conversion manqua d'humilité; elle 
débuta par la conquête de la Tauride et la prise de 
Ghersonésos, avec menace de marcher sur Bjzance si 
la princesse Anne lui était refusée, et acceptation 
éventuelle du christianisme. Ce fut dans la ville qu'il 
venait de prendre et de piller que le mariage fut 
célébré et consommé; les prêtres qu'il emmena à Kiev 
étaient ses captifs; les ornements, les reliques, dont il 
allait enrichir et sanctifier sa capitale, c'était son 
butin. C'est en apôtre armé (iapostolos) qu'il rentre 
à Kiev et qu'il catéchise son peuple. Au milieu des 
pleurs et de l'épouvante des Russes (les pauvres 
n'éprouvaient nul besoin de changer deMamajumbo), 
les idoles sont renversées. Péroun est jeté à l'eau; mais 
comme il est en bois, il refuse d'abord d'aller au fond. 
On montre encore, sur le flanc des falaises kiéviennes, 
la Dégringolade du diable et, plus loin, l'endroit où 
le dieu obstiné tenta d'aborder et, de fait, s'échoua 
sur la plage. C'était un miracle aussi bon que tout 
autre. Et le peuple aussitôt se reprit à l'adorer. Mais 
les soldats remirent Péroun à flot et l'on n'en ouït plus 
parler. Puis, comme grenouilles, sur l'ordre du 
prince, hommes et femmes, maîtres et esclaves, vieil- 
lards et petits enfants, durent faire le plongeon dans 
le vieux fleuve sacré, tandis que, debout sur le rivage 
avec le pieux Vladimir, les prêtres grecs lisaient sur 
ces gribouilles chrétiens les prières du baptême ; 
Point de sel cependant ; on s'en passa pour l'heure, 
eût dit notre La Fontaine. Novgorod, pour diverses 
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raisons, goûta peu ces exercices aquatiques, qui fai- 
saient de Kiev, sa rivale, la ville sainte et la métropole 
de la Russie ; elle vivait d ailleurs en bonne intelli- 
g-ence avec Péroun. Les dieux païens étaient rarement 
g-ênants. C'est une justice à leur rendre. Aussi les 
Novgorodiens résistèrent long-temps. Enfin, aidée du 
bras séculier, la grâce opéra. Force leur fut de pré- 
cipiter leur Péroun dans les flots du Volkhof et 
de s'y plonger eux-mômes. 

Dans ce Péroun, beaucoup plus ancien que son 
successeur, vous avez reconnu le Perkunas, Perkuns 
lithuanien, la déesse Scandinave Fiôrgyn, et proba- 
blement la divinité qui a donné son nom, sous forme 
celtique, à la forêt et à la montagne Ercunienne. Et 
je ne vois, pour ma part, aucune témérité à l'iden- 
tifier, d'après M. Girard de Rialle, avec le Pardjanya 
védique, dieu de l'orage et de la foudre. Pardjanya 
appartient à la toute première phase du polythéisme, 
lorsque, au sortir de l'animisme diffus, l'homme per- 
sonnifiait, très vaguement encore, les phénomènes 
atmosphériques d'une certaine importance, le vent, le 
tonnerre, l'aurore, la nuit. 

Un grand nombre de mythographes slaves ont 
essayé, en s'appuyant soit sur le lexique, soit sur les 
noms de lieu, de démontrer que le culte de Péroun 
s'étendait chez tous les peuples slaves. Mais la pro- 
babilité n'est pas la certitude ; et il est bon de laisser, 
jusqu'à nouvel ordre, Perkuns en Lithuanie et Péroun 
à Kiev et à Novgorod. 

Le Péroun russe avait pour compagnon Volos, 
Vêles, que nous avons vu figurer avec lui dans les 
traités conclus avec les Grecs ; c'était un dieu des 
campagnes et des bergers, sans doute à la façon du 
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Mithra perse, « Mithra, roi des gras pâturages ». Ce 
Vêles était des plus populaires, car il a survécu à 
rintroduction du christianisme, sous le nom de saint 
Biaise, patron des bestiaux. M. Joseph Jireczak l'a 
retrouvé en Bohême. Là, Vêles est devenu le diable. 

Khors est une sorte de Mars, un dieu guerrier. A 
Koupalo, dieu des moissons, qui symbolisait le sol- 
stice d'été, on offrait des grains et des fruits ; en son 
honneur, on jetait dans Teau des couronnes de fleurs, 
on allumait des bûchers et Ton dansait autour des 
flammes. Ces fêtes se sont perpétuées sous la religion 
chrétienne, et saint Jean en est naturellement devenu 
le héros. 

larylo et Lada formaient un couple printanier; le. 
premier, « Tardent, le bouillant », présidait à la 
génération ; l'autre aux plaisirs et aux amours. Lada 
est la Vénus slave ; des chansons, des formulettes, 
dont on retrouve un peu partout des variantes, 
attestent la généralité de son culte. Stribog, dans 
Nestor et le chant d'Igor, est dit l'aïeul de tous les 
vents. Beaucoup d'autres dieux, grands et petits, 
mâles et femelles, faisaient cortège à ceux que nous 
venons de nommer ; il n'y avait, surtout chez les 
Russes, aucun moment de la vie, aucun aspect de la 
nature et de l'année, qui n'eût sa divinité et qui ne 
fût, qui ne soit encore, l'objet d'un culte traditionnel, 
combiné le plus souvent avec les rites chrétiens de 
Noël, de Pâques et de la Saint-Jean. Nous essayerons 
tout à l'heure de grouper ce personnel mythique dans 
un tableau général. 
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§ 3. Région baltiqne« mélange de traditions germano- 
letto-slaves. — Svantovit, sorte d'Odin qni chevanche 
la nnit, a remplacé Hertha a Rngen. — Dienx a pln- 
sienrs tètes : Triglav, Svantovit, Porevlt, Rngevlt. — 
Un dien lion, Lev-r&ezic, souvenir oriental. 

La religion qui nous est le mieux connue, avec celle 
des Russes, est la religion baltique, demi-slave, demi- 
. borusse, et qui, succédant à des cultes germains, 
avait accepté une organisation, une hiérarchie sacer- 
dotale inconnue dans les autres régions de la Slavie. 
En Russie, nous avons vu les dieux en plein air, 
debout sur la berge des fleuves ; ailleurs les statues 
ou images sacrées habitent la forêt. Ici, et peut-être 
chez les Polabes de l'Elbe, nous trouvons de véritables 
temples, des sanctuaires dont les contemporains admi- 
raient la richesse. Tacite, déjà, signale en ces parages 
quelque chose de semblable. Vous vous rappelez cette 
déesse Hertha, la Terre, que son prêtre tirait une fois 
Tan de son temple pour la promener dans les environs 
sur un char traîné par des chevaux blancs, et que des 
serviteurs, noyés après la cérémonie, baignaient au 
retour dans un lac sacré. C'est là que, après le départ 
des Ruges et des Hérules, s'était installé un puissant 
dieu slave, Svatovit, ou mieux Svantovit. Les écri- 
vains germaniques, Helmold, Adam de Brème, les 
biographes d'Othon de Bamberg, les Sagas Scandi- 
naves, fournissent ici d'assez nombreux matériaux. 
Sur le témoignage d'Helmold, on a longtemps consi- 
déré Svantovit comme le dieu de la sainte lumière. 
M. Krek traduit son nom par souffle violent et en 
fait une divinité de l'atmosphère. Il fait remarquer 
ne ses prêtres devaient éviter de respirer dans son 
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temple pour ne pas souiller le sanctuaire par un 
souffle humain. 

Le temple principal de Svantovit s'élevait à Arkona, 
dans Tîle, slave alors, de Rugen. Son idole était en 
bois ; sa main gauche tenait un arc bandé ; sa main 
droite une corne, la corne à boire des peuples du 
nord. Près de lui, étaient une selle et une bride de 
prodigieuse grandeur. Selon la croyance populaire, 
il chevauchait toute la nuit sur un cheval blanc. Tous 
les matins, le coursier rentrait couvert, disait-on, de 
sueur et de poussière, et il était soigné par des prêtres 
dont le plus ancien seul avait le droit de le monter. A 
la fin de la moisson, une grande fête était célébrée en 
l'honneur de Svantovit. On immolait des moutons 
devant le temple, puis le grand prêtre s'avançait aux 
pieds de l'idole et regardait dans la corne s'il y 
restait quelques gouttes de la liqueur fcrmentée qu'on 
y avait versée l'année précédente. Pour peu qu'il en 
restât, le grand prêtre prédisait une récolte abon- 
dante, la disette dans le cas contraire. Le temple 
d'Arkona était fort riche, on y consacrait une grande 
partie du butin fait sur l'ennemi. Trois cents cavaliers 
étaient commis à sa garde. 

On a supposé que Svantovit avait été honoré jus- 
qu'en Bohême et en Moravie ; et que, si la cathédrale 
de Prague était dédiée à saint Vit, c'est qu'elle avait 
remplacé un temple païen consacré à Svantovit. 
L'hypothèse est, certainement, ingénieuse. 

A côté de Svantovit, en Poméranie, à Stettin et à 
Wolin (Wolin, île du même nom), se place un dieu 
tricéphale, Triglav, qui fait songer à une mystérieuse 
divinité celtique. Sa triple tête était coiffée d*un triple 
diadème d'où pondait un voile descendant jusqu'aux 



224 



LES SLAVES 



lèvres, ses trois visages indiquaient qu'il régnait sur 
trois mondes ou sur trois temps, le ciel, la terre et les 
enfers, le passé, le présent et Tavenir. S'il se voilait 
les yeux, disaient ses prêtres, c'était pour ne pas voir 
les fautes des mortels. Des mouvements d'un cheval 
noir, qui lui était consacré, on tirait certains présages. 
On rapporte à son culte des idoles à trois têtes décou- 
vertes en Misnie, et le nom de Triglav, Terglou, 
donné à une montagne de Garniole. Triglav, à l'ori- 
gine, avait peut-être représenté l'éclair au triple dard. 
Mais l'état précaire des Wendes, entre Germains et 
Scandinaves, avait donné à leurs dieux un caractère 
guerrier. 

L'existence d'un dieu lladigost, peut-être Rada- 
gaise, est attestée par Helmold, Thitmar, Adam de 
Brome. Son temple , somptueusement décoré , à 
Ratara ou Retra, renfermait les statues des divinités 
slaves. Radigost était représenté sous l'apparence d'un 
guerrier couché sur un lit de pourpre. Un cheval lui 
était consacré. Une montagne, en Moravie, et deux 
ou trois villes, en Bohême, portent encore des noms 
analogues à celui de Radigost, et il est tout naturel 
de penser que son culte ou son souvenir s'étaient 
répandus dans la vallée de l'Elbe. — Un trait à noter 
en passant, c'est l'association du cheval à ces dieux 
baltiques, soit la germaine Hertha, soit les slaves 
Svantovit, Triglav, Radigost. Sans doute, en ces 
pays voisins du Mecklembourg, florissait depuis des 
siècles une race chevaline très appréciée ; on peut 
aussi conjecturer qu'à la différence des Sclavins, 
plusieurs fois mentionnés comme piétons, les guer- 
riers wendes combattaient à cheval . 

Autre point, sinon rare, au moins très marqué ici : 
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cette abondance de têtes, dont plusieurs dieux sont 
affligés, — non seulement Triglav, mais encore Svan- 
tovit, qui paraît avoir été quadrifrons ; Porevid (le 
sag'e antique ou celui qui voit au loin), qui a cinq 
têtes, dont une sur la poitrine, main droite au menton, 
gauche au front ; Rug-cvit ou Ranovit, autre dieu 
^^uerrier de Rugen, qui en a sept et porte sept glaives 
suspendus au même baudrier, plus un huitième dans 
la main droite. — Ces monstruosités témoignent d'un 
certain effort de Tesprit pour spécifier les qualités et 
les diverses fonctions du dieu. 

Parmi les dieux et idoles dont regorgeaient {redun- 
dabanty dit Helmold) les villes slaves, nous ne retien- 
drons plus que Luarasic (Lev-raczicjy lion sou- 
verain , dieu-lion entouré d'ossements. C'est un 
personnage qui a bien son prix si, comme je le pense, 
il trahit, par sa nature même, son origine asiatique. 
Le lion, au bord de la Baltique, ne peut être qu'une 
tradition lointaine, une allusion à la patrie orientale. 



§ 4. Les contes populaires. — Traces de mythes cosxno- 
gonlqaes et solaires. — Culte animiqne des ïorèts, des 
eaux, des fleuves, du soleil et du ïeu. — Culte des 
esprits et des Ames, des nymphes et des fées. — La 
croyance aux vampires. — Folklore infiniment riche. 

Nous avons voulu passer d'abord en revue les 
quelques divinités principales ou plutôt celles dont 
les chroniqueurs anciens certifient l'existence, mais ce 
serait donner de la mythologie slave un aperçu bien 
maigre et par trop incomplet que de négliger les cen- 
taines de contes et chants populaires où vivent, sous 
des déguisements humains ou animaux, rois, princes, 
vieillards, brigands, sorcières, serpents, oiseaux, 

13. 
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tous les êtres surnaturels créés par rima|s;-ination 
slave. C'est là, malgré le rajeunissement de la forme 
et l'altération des mythes, que réside le fonds des 
vieilles croyances naturalistes, animistes surtout, 
qu'entretenait une longue fréquentation des tribus 
mongoles, tartarcs, finnoises. C'est là que sont restés 
les débris de vieilles légendes cosmogoniques ou so- 
laires. 

« Quand il n'y avait pas de commencement du 
monde, chantent les paysans de Galicic, alors il n'y 
avait ni ciel ni terre. Seulement, il y avait une mer 
bleue ; et au centre de la mer un frêne verdoyant. 
Sur le frêne perchent trois colombes... elles déli- 
bèrent comment ourdir le monde : descendons au 
fond de la mer, extrayons la pierre d'or... ainsi un 
ciel clair se fera pour nous, un ciel clair et un soleil 
brillant... et une lune claire et une aurore claire et 
des étoiles mignonnes. » 

N'y a-t-il pas encore un charme dans cette fruste et 
vague image du grand arbre cosmogonique et dans 
cette pierre d'or, qui rappelle l'or royal des Scythes, 
les tablettes d'or d'Odin, les trésors de Beowulf et de 
Sigurd, et le fameux or du Rhin — simples allusions 
à l'éclat du soleil levant et aux bienfaits de la lumière. 
D'autres fragments racontent ce que le dieu Lune dit 
à l'Aurore : « Où as-tu donc flâné. Aurore ? Où as-tu 
rôdé en pure perte, flâné pendant trois jours ? » et les 
infidélités sans nombre de l'Aurore, mère des étoiles, 
à son brillant époux. Lune ou Soleil. Quoi de plus 
curieux que ces bribes de Daïnas lithuaniennes? 
« Menô (Lunus) épousa Saille — ailleurs Zorya 
(Sourya, soleil femelle) — au premier printemps. 
Saule se leva de grand matin. Menô (son frère époux) 
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se sépara d'elle. Menu rôdait tout seul, amoureux 
d*Aûchriné (l'aui^orc ou Tétoile du matin). Perkuns, 
fort courrouce, le pourfendit avec une dag-ue : « Pour- 
quoi t'es-tu séparé de Saule ? Pourquoi aimes-tu 
Aûchriné ?» — Et encore : « Aiichriné fêtait ses 
noces. Perkuns, monté sur un char, entra par les 
portes, et il tua le chône verdoyant. Le sang du chêne 
en s'écoulant arrosa mes robes, il arrosa ma belle 
couronne. » N'est-ce pas là un écho enfantin, confus, 
de ces hymnes védiques où mille variantes redisent 
les noces de l'aurore, les caprices de la foudre, et les 
aventures des astres ? 

Avant môme de célébrer les phénomènes célestes, 
les Slaves adoraient les forêts et les arbres, les fleuves, 
les lacs, les eaux, le feu, les âmes des morts et les 
esprits des choses. 

Dans un vieux poème tchèque (xiii^ s.), le héros 
Zaboï s'écrie : « L'ennemi a chassé les éperviers de 
nos forêts sacrées. Il nous défend de nous prosterner 
le front contre terre devant nos dieux, de leur donner 
à manger au crépuscule. Là où nos pères offraient 
des mets à nos divinités, là où ils chantaient des 
hymnes, l'ennemi ^ait abattre tous les arbres, il fait 
briser tous les dieux. » Le Volga, le Dnieper, le Don, 
et bien d'autres cours d'eau ont été personnifiés et 
divinisés. On contait que le Volga et son affluent la 
Vazuza avaient gagé à qui atteindrait le plus tôt la 
Caspienne. La Vazuza, s'étant levée pendant la nuit, 
croyait arriver la première ; mais le fleuve, furieux, 
la i*ejoignit à Zoubstof ; et vaincue, séduite, elle pria 
le Volga de l'emporter dans ses bras jusqu'à la mer. 
Les rivières offensées savaient se venger: un jeune 
guerrier avait prié respectueusement la Smorodina 
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de lui montrer un gué; après avoir passe, il lui 
échappa de dire : « Cette Smorodina si redoutable ! 
Eh ! c'est une mare d'eau de pluie ! » Au retour, il 
fut englouti, et les flots murmuraient : « C'est ton 
orgueil qui te fait périr. » Le Cosaque Stenko Razin 
(xvii® s.) jeta dans les flots du Volga, qui l'avait pro- 
tégé, une victime humaine, une belle esclave persane. 
Aujourd'hui encore, les paysans, à titre d'action de 
grâces, jettent quelques menues offrandes dans les 
nvières qu'ils ont traversées. 

Procope, au vn® siècle, indique déjà des croyances 
de ce genre chez les Slaves qui furent en rapport 
avec l'empire byzantin. En Bohême, les fontaines 
recevaient des libations et des victimes ; édits et n^an- 
dements n'empêcheront pas le paysan tchèque ou 
morave de lancer un pain frais et deux bougies de cire 
dans la rivière où quelqu'un s'est noyé ; encore moins, 
la veille de Noël, de jeter dans son puits une cuillerée 
de chaque plat. Une certaine source Glomazi était 
l'oracle des riverains d'un étang où elle se déversait ; 
les chances de paix et de guerre se mesuraient au 
niveau des eaux. 

Le feu n'était pas l'objet de mc^ns de croyances et 
de superstitions ; il jouait, dans le culte, le même 
rôle que chez les Hindous et les Persans. Un bota- 
niste polonais du xvi^ siècle (1506) accuse ses compa- 
triotes de (( sacrifier aux démons en brûlant certaines 
plantes avec du feu obtenu par le frottement de deux 
pièces de bois (l'Arani védique). 11 y avait, dit-il, des 
vestales et des prêtres préposés à la garde du feu 
sacré, ainsi que des vierges chargées de veiller à la 
conservation du feu des épreuves judiciaires ou orda- 
lies ». Nous avons parlé des bûchers solstitiaux. Les 
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femmes de Lithuanie (comme nos confréries du Ro- 
saire) allument un cierge bénit pour conjurer la 
foudre, en criant : Dewe PerkunUy apsaugog mus, 
c( Divin Perkunas, aie pitié de nous. » Les Raskol- 
niks offrent à Dieu en holocauste leurs personnes et 
leurs bestiaux. Le respect qu'on témoigne au feu est 
tel, qu'on croit commettre un péché en crachant dans 
un foyer. De tous les souvenirs laisses par le culte du 
feu dans les traditions et les idiomes slaves, le plus 
significatif est peut-être le suivant : les premières 
versions slaves des évangiles (ix^ siècle) traduisent le 
mot resurrectio par veskres, littéralement, dit 
Ghodzko, « ascension du feu », — c'est le réveil 
d'Agni qui dort dans le briquet de bois. 

Le christianisme trouva en pleine vigueur le culte 
des morts, caractérisé, comme partout ailleurs, par 
rimmolation des femmes sur le tombeau des époux, 
par les banquets funèbres et les offrandes d'usten- 
siles et d'aliments. Le défunt était enseveli le plus 
souvent sous le seuil de la maison. Cependant de 
vastes tumuli indiquent encore aujourd'hui des sépul- 
tures communes. La crémation était en usage chez un 
grand nombre de tribus ; chez d'autres, les deux 
modes funéraires étaient pratiqués simultanément : 
et les mânes se trouvaient bien du feu comme de la 
terre. En l'honneur de ces Dzyadiy de ces morts 
immortels, on célébrait une grande fête, appelée 
trizna, jeux guerriers terminés par un festin aux- 
quels ils étaient conviés. Dans un poème de Mickievics, 
Dziady, imité de chansons lithuaniennes, le sacrifi- 
cateur invoque ainsi les mânes : « Arrivez dans le 
temple sacré, où il y a de l'aumône, des prières, de la 
nourriture, des boissons... Que désires-tu, âme 
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chérie ? Veux-tu dos friandises et dos douceurs ? Il y a 
ici des pâtes frites, des beig^nets, du lait, des fruits, 
des fraises. » 

Les âmes, Douchy (sanscrit Dhuka^ souffle, même 
racine que thu-moSy/u-mus), étaient bien ce fantôme, 
ce double que nous connaissons. Elles avaient la 
faculté de quitter le corps pendant le sommeil, à plus 
forte raison après la mort. Elles pouvaient se retirer 
dans un lieu ensoleillé et verdoyant, iiav ou raj\ sorte 
-de paradis ; mais elles quittaient volontiers ces 
amœna vireta, ces prairies aimables, pour hanter leurs 
anciennes demeures. C'est elles qu'on appelait rfo- 
movoi, génies du foyer, protecteurs de la maison. 
Vous reconnaissez ici l'identité originelle des mânes, 
des pénates et des lares, et cette doctrine de la seconde 
vie qui, bien loin d'ôtre une conquête de la raison 
cultivée, procède du plus humble animisme. Elle en 
<3st partie intégrante et répond à la vieille conception 
dualiste des choses et des êtres. Ce n'est pas l'homme 
seulement, ce sont les eaux, les arbres, les prairies, le 
vent et la rosée qui dégagent des esprits, des génies 
plus ou moins indépendants de l'objet dont ils furent 
les hôtes passagers. De là, chez les Russes, ces 
LiechySy esprits des bois, ces Poloudnitzas, ces 
RousalkaSy nymphes des champs et des prés, cet 
Esprit des Eaux des contes recueillis par Ralston ; 
de là chez les Serbes les Vilas, chez les Bulgares 
les Joudas, Divas et Samodivas, Ces fées mènent 
au clair de lune des rondes fantastiques, habitent les 
forêts, les rochers, les sources, et se mêlent à la vie 
des hommes. Déva ou Dewana est la princesse 
Aurore, la vierge du matin, dont le nom a passé si 
aisément à la Vierge dos chrétiens. Les Rojenitsas^ 
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les Soujdenitsas (avec Jiva, la vie) président à la 
naissance. 

A côté de ces génies, capricieux, mais favorables, 
se pressent les démons funestes et cruels, Kochtchei 
r immortel, étrange personnage qui symbolise l'hiver ; 
la Baba Yaga des Russes, détestable petite vieille 
qui voyage dans un mortier, ou dans une cabane 
tournante, effaçant derrière elle, avec un balai, les 
traces de son passage. Morena est, chez les Slaves 
occidentaux, la déesse de Thiver et de la mort. En 
Moravie, à Tapproche du printemps, les jeunes gens 
vont, en chantant des chansons, jeter à Teau le man- 
nequin qui la représente. 

Ajoutez Tras, le génie de la terreur et des tremble- 
ments de terre, les Biesy ou BiedaSy les Dives, les 
Strygas, les dragcnis, enfin les Vampires. Le mot 
« Vampire », d'ailleurs difficile à expliquer, est cer- 
tainement, dit M. Louis Léger, d'origine slave : polo- 
nais Upior, russe Upyr, Le Vampire est un mort qui 
sort la nuit de sa tombe et vient sucer le sang des 
vivants endormis, des enfants surtout. Il faut, pour le 
réduire à l'impuissance, mutiler ou transpercer son 
cadavre. On le cherche ; et si, dans les cimetières, on 
découvre un corps à la peau rosée, à la chair encore 
fraîche, c'est lui, c'est le Vampire, et on lui plonge un 
épieu dans le cœur. Un autre mot slave, qui désigne 
le même être mythique, le Vlukodlak (à poil de 
loup, loup-garou), a passé chez les Turcs, chez les 
Grecs, les Albanais et les Roumains ; brukolakos, le 
brukolaque. Ces métamorphoses des morts et des 
esprits sont communes dans toutes les mythologies et 
n'ont pas donné peu de force aux présages fournis 
par les loups, les renards, les serpents, les éperviers. 
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les cygnes, les corbeaux, et, en somme, par tous les 
accidents ou phénomènes réels et imaginaires. 

L'animisme slave s'est réfugié tout entier dans les 
chants et les contes populaires, mais il ne les inspire 
pas seul, il s'y rencontre avec d'intéressants débris du 
cycle atmosphérique et solaire. Les contes si bien 
choisis par Ghodzko, et qu'on dirait souvent empruntés 
aux Mille et une Nuits, nous promènent dans un 
monde enchanté où les larmes de la rosée tombent en 
pleurs de perles, où l'oiseau Ohnivak, oiseau de feu, 
de foudre, de lumière, chante dans une cage d'or, où 
le cheval de feu porte les héros à travers l'étendue, 
demeure du vent, où Vsevède (Visvavéda, qui voit et 
sait tout), le soleil aux cheveux d'or, entre vieillard 
dans sa maison nocturne, d'où il sort enfant tous les 
jours. Tantôt sur la montagne de verre ou de cristal, 
autour d'un grand feu, les rois des éléments siègent 
sous la présidence du Temps, le Zervane Akérène des 
Sassanides ; tantôt les douze mois se lèvent tour à 
tour à l'appel de Janvier, le grand Setchène (conte 
bohème). 

On me saura gré de résumer au moins ce dernier 
récit. 

La pauvre Marouchka, tous les jours plus docile et 
plus charmante, est la servante de sa demi-sœur et 
de sa belle-mère. On l'envoie au cœur de l'hiver 
chercher des violettes sur la montagne. Là, sur la 
crête la plus élevée, autour d'un grand feu, sur 
douze blocs de pierre, siégeaient douze personnages, 
trois avec des cheveux blancs, trois moins âgés, les 
autres plus jeunes et plus beaux. Ils ne disaient rien, 
chacun assis sur sa pierre regardait le feu. « Ma fille, 
que veux-tu ? — Des violettes. — Ce n'est pas la 
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saison, ne vois-tu pas la neige? — Pâtres, on me 
tuera ; dites-moi où j'en pourrai cueillir. » Alors le 
grand Setchène remit son bâton au plus jeune des 
mois. « Frère Brézène (Mars), dit-il, prends la plus 
haute place. Brézène fait, du bâton, un geste au-dessus 
du feu. La flamme jaillit, la neige fond, les arbres 
bourgeonnent, Therbe verdoie, et sous les branches 
fleurit la violette. Toute la pelouse en bleuissait. — 
Le lendemain, ce sont des fraises qu'on demande à la 
petite Gendrillon. Et la scène se renouvelle. Tchervène, 
Juin, prend la plus haute place. Les oiseaux chantent, 
les fleurs embaument la forêt. C'est l'été; sous les 
hêtres, la terre est semée de petites étoiles blanches 
qui rougissent, mûrissent, et les fraises couvrent la 
clairière ; on eût dit une mare de sang. Et ainsi de 
suite, pour les pommes, et toujours Setchène, bien- 
veillant, comble les vœux modestes de l'enfant persé- 
cutée. La mauvaise sœur veut, à son tour, obtenir la 
faveur des génies. Elle ne revient pas ; sa mère sort 
pour la chercher. Marouchka reste seule ; elle les 
attendit en vain ; toutes deux avaient gelé sur la 
montagne. 

Ces fleurettes de l'imagination slave, qui ont 
repoussé sous le terne et uniforme niveau chrétien, 
ne font-elles pas regretter cette mythologie, naïve 
sans doute, mais infiniment plus riche et plus ingé- 
nieuse que ce qui l'a remplacée ? Mais il faut se faire 
à l'inévitable. 

Les Slaves, venus tard aux confins du mond« 
christianisé, ne pouvaient échapper aux bienfaits du 
christianisme, sous peine de rester à jamais isolés de 
l'Occident. Gomment, d'ailleurs, une religion sans 
préceptes, sans dogmes, sans mystères, sans clergé. 
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eût-elle lutté contre une si merveilleuse combinaison 
de douceur et de violence, de faste et d'austérité, 
d'humilité et d'ambition tjrannique ? Quant aux 
dogmes et aux mystères, ces divagations n'étonnaient 
pas les Slaves, ils en avaient cru bien d'autres. Quant 
au culte, ils ne pouvaient qu'être séduits par la mise 
en scène si bien réglée et par la propreté évidente du 
pseudo-sacrifice, ingénieux .4ans doute, où le pain et 
le vin sont divinisés. Pour l'enseignement, ce leur 
était, certes, chose toute nouvelle que cette morale 
empruntée par l'Eglise à la sagesse des anciens et 
qui devait leur paraître émanée d'une sphère in- 
connue. 

Il est donc hors de doute que l'accession des Slaves 
au christianisme a élevé quelque peu leur niveau 
intellectuel-, — parce que les doctrines chrétiennes 
s'étaient formées dans un milieu civilisé ; parce que, 
bon gré, mal ^ré, l'Eglise, quand ce n'aurait été que 
pour en imposer aux barbares, avait dû retenir au 
moins les apparences de la civilisation antique. 

Mais de combien de maux, de catastrophes fut 
payé ce progrès, médiocre à tout prendre ? car le 
tempérament et les mœurs de la barbarie slave ne 
s'amendèrent pas si vite. La crainte de Jéhova et de 
l'enfer éternel valut à l'Eglise plus de riches expia- 
tions que d'adoucissement au sort des faibles et des 
serfs. Les persécutions dirigées contre les païens 
obstinés de la Baltique; les guerres de religion substi- 
tuées, avec avantage, au sacrifice sanglant; les sectes 
lamentables, les supplices pieux, les massacres de 
hussites et de catholiques, les défenestrations de 
Prague, les batailles de la Montagne Blanche et 
autres, la domination des Jésuites en Bohême et en 
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Pologne, l etoufFement cfuatre ou cinq fois séculaire 
de la pensée slave : voilà ce que la religion de paix 
peut inscrire parmi ses titres de gloire. 



§ 1S. Les Fennes de Tacite. — Mythologie finnoise ; forma- 
tion tardive de Tépopèe intitulée Kalévala et du Kanté- 
létar. — Les infiltrations indo-européennes et chrétiennes 
n'en altèrent pas loriginalité. 

Nous manquerions, je crois, à la justice, si, à côté 
d^s Germains et des Slaves, nous ne faisions quelque 
place aux Finnois, à ces Finnois si dédaignés de 
Tacite, qui ont couvert avant les Indo-Européens une 
notable partie de TEurope nord-occidentale. Les 
ougro-finnoïdes ont certainement fourni une grande 
moitié des populations russes, suédoises et baltiques. 
Ils ont été visiblement les plus intelligents des types 
humains après les Aryas et les Sémites. Nous donne- 
rons quelques pages à la curieuse épopée qui est 
sortie, il y a seulement cinquante ans, de leurs tradi- 
tions et rapsodies populaires. 

Les Indo-Européens sont entrés assez tard dans 
rhistoire. Partout ils ont rencontré, recouvert ou évincé 
des populations que nous appelons autochthones, 
faute d*en connaître l'origine. Ces peuples ont exercé 
sur leurs destinées des influences diverses, tantôt 
hâtant le progrès des Hellènes, par exemple, ou pro- 
longeant la barbarie des Celtes, des Germains ou des 
Slaves. Il est probable que ces derniers formaient au 
début des tribus très peu nombreuses qui, tout en 
répandant leurs idiomes autour d'elles, s'imprégnaient 
fortement des mœurs et du caractère des peuplades 
qu'elles s'annexaient peu à peu . 



236 LES FINNOIS 

Il reste encore d'assez nombreux spécimens des 
races traversées par Texode indo-européen, Kalmouks, 
Baskirs, Khazars, Mongols, et qui ne se sont guère 
modifiées au contact des Aryas. Mais une fusion j 
ancienne et de jour en jour plus complète, s'est opérée 
entre les Scandinaves et Letto-Slaves d*urie part, çt 
les Finnois de la Baltique, d'autre part; ceux qui, 
pense-t^on, nous ont laissé ces amas de débris alimen- 
taires connu sous le nom de Kokkenmodjings. 

Avant Tacite, Thistoire est muette sur les Finnois, 
les Fermes, C'étaient encore, vers la fin du i^*" siècle 
de notre ère, des sauvages, vivant mal de leur chasse 
et de leur pèche. « Chez eux point d'armes, ni 
de chevaux, ni de foyer domestique. Us ont pour 
nourriture de l'herbe, des peaux pour vêtements, la 
terre pour lit. Toute leur ressource est dans leurs 
flèches, qu'ils arment, n'ayant pas de fer, avec des os 
pointus. La môme chasse nourrit également les 
hommes et les femmes ; car celles-ci accompagnent 
partout leurs maris et réclament la moitié de la proie. 
Les enfants n'ont d'autre abri contre la pluie et les 
bôles féroces que les branches entrelacées de quelque 
arbre où leurs mères les cachent. C'est là que les 
jeunes se rallient, que se retirent les vieillards. 
Ils trouvent cette condition plus heureuse que de 
peiner à cultiver les champs, à bâtir des maisons. » 
Sorte de Magdaléniens attardés, ils sculptaient volon- 
tiers ou moulaient en tètes d'animaux le bout de 
leurs casse-tête en schiste argileux et en bronze. L'âge 
néolithique s'était chez eux singulièrement prolongé. 
Les premiers importateurs du bronze avaient passé à 
côté d'eux sans leur suggérer l'idée de l'agriculture et 
de la métallurgie ; leurs casse-tête en métal appar- 
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tiennent en effet à la dernière époque du bronze. 
Quant au fer, il n*a dû s'introduire que bien tard 
dans la Finlande. A part quelques pièces qui peuvent 
remonter à la fin de Tindustrie romaine, l'ensemble 
paraît dater des temps mérovingiens et môme carolin- 
giens. 

Ainsi rejetés, pour ainsi dire, en marge de l'huma- 
nité active et remuante, ils se virent délogés des rives 
méridionales de la Baltique par le long défilé des 
Bataves, Teutons, Gimbres, Hérules etRuges ; écartés 
de la Scandinavie habitable, par les Gots ; enfin 
confinés par le débordement des Letto-Slaves sur le 
pourtour de la Baltique orientale, parmi les lacs de la 
Finlande, sur les côtes de la Bothnie et dans le 
Finmark norvégien. L'existence nationale du peu 
qu'il en restait au sud du golfe de Finlande et 
aux alentours des lacs Onega, Ladoga, etc., Lives, 
Estes, Vesses, etc., prit fin dans la seconde moitié du 
xii« siècle. Christianisés lentement et obscurément, 
gouvernés par des ducs suédois, menacés puis 
englobés par l'expansion moscovite, ils forment 
depuis 1814 une enclave de l'empire russe. Eh 
bien ! après avoir végété tant de siècles sans initia- 
tive et sans résistance efficace, au moment même où 
leur race primitive ne se discerne plus sous les 
croisements qui l'ont transformée, les Finnois ont 
manifesté tout à coup un véritable sentiment national 
et une intéressante activité intellectuelle. La Finlande 
s'est mise à étudier sa langue, le Suomi, idiome 
agglutinant que les contacts étrangers ont fait 
évoluer sourdement vers l'état flexionnel ; à recueillir 
leurs traditions et à écrire leur littérature, comme une 
dame, à l'heure de la retraite, se décide k rédiger ses 
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souvenirs, ses mémoires, le testament de son esprit. 
Or, il se trouva qu*une foule de chants et de poèmes 
fabuleux, d'orig-ine toute nationale et païenne, 
s'étaient transmis de père en fils par la récitation, à la 
façon des Hymnes du Ri^-Véda, sinon avec les 
mêmes garanties d'exactitude, du moins avec une 
très visible authenticité. Des Runoïas ou rapsodes, 
assis à cheval, face k face, sur un banc étroit, où ils se 
balancent d'arrière en avant, dans le village et sous 
la tente du nomade, aux rives de la Baltique aussi 
bien qu'aux confins de la Sibérie, en débitaient 
naguère encore les interminables couplets. C'est de là 
que des collecteurs érudits rapportèrent à une société 
académique finnoise, fondée en 1831 à Helsingfors, 
des fragments sans nombre dont la juxtaposition a 
formé une un peu trop longue et confuse épopée, le 
Kalévala ; tout ce qui est venu par surcroît, tout ce 
qui n'a pu entrer dans les refontes successives du 
grand poème — les scories — a été grossir un recueil, 
le Kantélétar, toujours ouvert aux variantes et aux 
acquisitions nouvelles. 

Pour les peuples chez qui les moyens mnémoniques, 
écriture et imprimerie, ont si fort émoussé la mémoire, 
ces vieilles poésies récitées par des rapsodes à l'atti- 
tude bizarre et enfantine sont des objets d'étonnement 
profond, mêlé d'une certaine défiance, qui s'évanouit 
pourtant devant le fait de cette académie constituée 
ad hoc, devant les noms et l'attestation des collec- 
teurs. Enfin l'éclosion toute contemporaine — 1835, 
1849, 1865 — de ce cycle épique, qui a reçu le titre 
de Kalévala, « Pays ou monde des héros », apparie 
une confirmation singulière, et d'une force presque 
invincible, aux hypothèses modernes sur la formation 
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fragmentaire et lente des épopées dites populaires. 
Oui, c'est bien ainsi que sont nées, légende à légende, 
rhistoire fabuleuse et la mythologie des Achéens. 
Puis, la gestation achevée, il est venu un homme, un 
génie, ou simplement un érudit artiste, qui a combiné, 
soudé les morceaux, là un Vyâsa, un Homère, ici un 
docteur Lônnrot — l'Homère finnois — le compilateur 
et ordonnateur du Kalévala. Pour ce qui est du Kan- 
télétar, il tient exactement, dans le cycle héroïque des 
Finnois, bien qu'avec plus d'étendue, la place des 
hymnes et fragments dans le cycle homérique . 

Le Kalévala, deux fois traduit par LéouzonLe Duc*, 
et dont, plus récemment, Ujfalvy avait entrepris une 
interprétation plus serrée et plus savante, est un 
poème de cinquante chants et de près de vingt-trois 
mille vers, où s'amalgament une foule de données 
réelles et mythiques, souvent altérées par le contact 
des Germains, des Scandinaves et des Slaves. On 
y aurait aisément trouvé les éléments d'une Odyssée 
aventureuse, d'une Iliade guerrière, et aussi d'une 
Théogonie d'Hésiode. Tel qu'il se présente à nous, 
malgré son verbiage puéril et l'incohérence de ses 
conceptions, le Kalévala dépasse de beaucoup la 
portée intellectuelle des races apparentées aux Finnois. 
Il porte les marques visibles d'une éducation supé- 
rieure, ignorée des chantres naïfs qui en subissaient 
l'influence. Sans effacer, saris même atténuer les 
superstitions qui sont les croyances fondamentales 
des Finnois comme des tribus sibériennes, le culte 
animiste des mélèzes , des forêts , des sources , des 
lacs, des esprits et des amulettes, le génie indo- 
européen s'est infiltré dans ce fouillis d'idées troubles, 
* Publié en in-Spar A. Lacroix et O^ (Librairie Internationale). 
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et il y a projeté quelques lueurs de raison. C'est ce mé- 
lange d'élucubrations infimes et de fictions plus relevées 
qui fait le prix du Kalévala et Toriginalité de la mytho- 
logie finnoise. La formation des idées chez un peuple 
qui n'a pas d'histoire se prête mal à un examen 
critique, on ne peut que les accepter en bloc telles que le 
temps les a fixées, à une époque incertaine, sans doute 
avant le xv« siècle. Tout au plus quelques rapproche- 
ments, sans en éclairer la succession, en feront-ils 
entrevoir les origines possibles et probables. 

La première runo est cosmogonique. La Vierge de 
Tair descend sur les vagues, où le souffle du Vent la 
féconde. Un aigle ou un canard dépose des œufs sur 
ses genoux. Ces œufs, en se brisant, forment la terre, 
le ciel, le soleil , la lune, les étoiles, les nuages. La 
Vierge de Tair façonne les choses, portant dans 
son sein Vaïnamoïnen, le runol'a éternel, qui se 
dégage enfin de sa mère et prend pied sur le cap 
inconnu d'une île déserte. Nous voyons l'antique 
héros déposer dans le sol le germe du chêne, défricher 
les forêts qui obstruaient la lumière du jour, et 
récolter les moissons qu'il a semées. Vaïnamoïnen, 
l'imperturbable, est avant tout un barde, un enchan- 
teur, un chaman ; dans ses créations et dans ses 
luttes, il n'a guère qu'une arme, la magie de ses 
paroles. C'est par ses incantation}^ qu'il triomphe de 
Youkahaïnen, « le maigre garçon de Laponie », et le 
contraint à lui promettre en mariage sa sœur Aïno. 
Mais il n'a point le charme qui fait aimer. Quel 
talisman effacerait les rides de la vieillesse? Aïno se 
noie de désespoir. Le vieux fiancé la repêche sous la 
forme d'un poisson, qui lui échappe encore. La 
recherche d'une femme l'entraîne aux sombres régions 
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de Pohjola, où la reine Louhi lui demande un talis- 
man, de forme et de nature mystérieuse, le Sampo, 
Alors paraissent deux autres héros, plus jeunes, 
Ilmarinen, «celui quia forgé le couvercle des cieux », 
et le pétulant Lemmikaïnen, sorte d'Achille joyeux. 
Tous deux aiment la Vierge de Pohja, « assise sur la 
voûte de Tair, appuyée sur Tarc-en-ciel, resplendis- 
sante dans ses vêtements blancs ». Cette Hélène capri- 
cieuse leur impose diverses épreuves. Tué par un 
serpent, Lemmikaïnen, le facétieux compère, le joyeux 
patineur, roule dans les tourbillons infernaux du 
fleuve Tuoni. Sa mère recueille ses débris et le rend 
à la vie par l'application d'un baume magique. 
Ilmarinen s'est d'abord entaillé le genou avec sa 
hache ; mais guéri par un vieillard « qui sait les 
paroles originelles du fer », il réussit à forger le 
Sampo. Cependant, « le vieux, l'imperturbable Vaïna- 
moïnen n'avait pas renoncé à la Vierge de Pohja ». 
Il recommençait bravement la troisième épreuve, qui 
consistait dans la construction d'un bateau. Trois 
paroles lui manquent ; il descend dans le Tuonéla 
pour les trouver, et les arrache au géant Vipunen, 
qu'il a réveillé dans sa tombe. Son navire achevé, il 
vogue vers Pohjola, où Ilmarinen le rejoint. La fille 
de Louhi dédaigne encore le vieux runoïa et se 
décide, à contre-cœur, pour le jeune forgeron des 
cieux. Le mariage a lieu enfin. Les noces sont joyeu- 
sement célébrées, et la Vierge de Pohja suit en pleurant 
son époux qui la conduit dans sa maison où ils sont 
rejoints par Vaïnamoïnen. Le barde, sans rancune, 
joue, dans le festin nuptial, le rôle des rapsodes 
homériques. Le bonheur d'Ilmarinen n'a pas une 
longue durée. Son épouse a péri victime de je ne sais 
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quel tour joué par elle à son bouvier Kullervo. Par 
un charme de ce Kullervo, ses génisses, changées 
en ourses et en louves, Font dévorée. Le forgeron des 
cieux essaye d'une femme d'or et d'argent, qu'il s'est 
fabriquée ; puis, n'en pouvant supporter le contact, 
il l'offre à Vaïnamoïnen. Celui-ci, comme un autre 
Hésiode, exhorte ceux de sa race à ne jamais recher- 
cher pour épouse une fille d'or, à ne jamais courir 
après une fiancée d'argent. Un autre mariage ne 
réussit pas mieux à Ilmarinen. 

Alors les trois héros unissent leurs ressentiments. 
La grande lutte commence entre Kaléva et Pohja, 
entre les Finnois et les Lapons, mais aussi entre les 
puissances du jour et celles des ténèbres ; c'est 
l'antique fond de toutes les épopées nationales et 
mythiques. Le prix de la victoire sera le Sampo, cet 
autre palladium. Les péripéties sont innombrables. 
D'un côté s'avance le navire des héros. Le barde, 
avec les os d'un brochet gigantesque, s'est construit 
une harpe ou kantèle, dont les accents charment les 
dieux, les hommes, la nature entière ; lui-môme en 
est ému jusqu'aux larmes ; ses pleurs tombent dans 
la mer et s'y changent en perles fines. Du nord, 
Louhi, déchaînant les monstres infernaux, lance ses 
armées ; aigle immense, elle couvre ses soldats de ses 
ailes. Tout d'abord endormie par le kantèle, Louhi. 
s'est laissé prendre le Sampo ; mais, réveillée par les 
chants rauques de Lemmikaïnen, elle suscite une 
tempête qui submerge navire, kantèle et talisman.. 
Les trois héros, cependant, échappent au naufrage 
Les exploits de Lemmikaïnen, les enchantements du 
runoïa décident la victoire en leur faveur. Ils abordent 
sur le rivage où la mer a rejeté les débris du Sampo. 
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Une prospérité sans ég-ale règne dans le pays que 
protège le mystérieux fétiche. Des cérémonies solen- 
nelles célèbrent la victoire que Vaïnamoïnen a rem- 
portée sur un ours formidable, nouvel allié de Louhi, 
terrassé par un nouveau kantèle. 

Hélas ! la vieille reine de Pohja, la nuit polaire, 
s'avise d'un expédient fatal. Elle enferme dans un 
rocher le soleil et la lune. Ukko, Yumala, le Jupiter 
finnois, cherche en vain les astres perdus, en vain il 
fait tournoyer son glaive a'éclairs. Une dévorante 
étincelle jaillie de son foudrte va se cacher dans le 
ventre d'un brochet géant. VaVnamoïnen et Ilmarinen 
pèchent le monstre et tirent le feu (le ses entrailles ; 
mais ce n'a pas été sans courir de terribles dangers. 
Ilmarinen surtout a soiiflFert des atteintes de la 
flamme. Il n'en guérit qu'en se plongeant dans la 
neige et la gla.ce. Une lune d'or et un soleil d'argent, 
oeuvres du forgeron céleste, remplacent tant bien que 
mal les grands luminaires, jusqu'à l'heure où Louhi, 
énervée par les conjurations, accablée par les défaites, 
consent à mettre en liberté ses flamboyants captifs. 

Le Kaléva ne jouira pas longtemps du triomphe 
suprême de ses dieux et de ses héros. Un petit enfant 
confond la sagesse de Vaïnamoïnen ; une baie est 
descendue dans le sein de la chaste vierge Marjatta, 
un dieu nouveau est né dans une crèche. C'en est fait 
de la puissance du Runoïa, de la gloire de Kaléva. 
Saisi de colère et de honte, l'Imperturbable s'en fut 
errer le long du rivage ; puis, sur une barque de 
cuivre, évoquée par la force de son chant, il se dirigea 
vers les horizons lointains, « vers les espaces infé- 
rieurs du ciel». Avant de disparaître, et tandis qu'assis 
au gouvernail, il fendait les flots orageux, il éleva la 
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voix pour la dernière fois : « D'autres temps passe- 
ront, s'écria-t-il, d'autres jours se lèveront et se cou- 
cheront, alors on aura de nouveau besoin de moi ; on 
m'attendra, on me désirera pour apporter encore un 
Sampo, pour fabriquer un nouveau Kantèle, pour 
retrouver le soleil et la lune disparus, pour ramener 
avec eux la joie exilée de la terre. » 

Tel est le canevas étrange, plein de lacunes, de 
digressions oiseuses et de reprises trop visibles, où 
sont brodées en fils souvent précieux les légendes 
mythiques et les traditions nationales ramassées dans 
toute la partie de la Russie qui est située au nord du 
Volga, et qui forment la bible finnoise. Vous aurez 
facilement saisi au passage les idées étrangères 
apportées à TOccident septentrional par les Celtes, 
par les Gots, par les Scandinaves et Byzantins. Le 
chêne est consacré à Ukko ou Yumala, comme à 
Esus, comme au Zeus de Dodone, et presque en tout 
pays d'Europe au dieu suprême ; Ilmarinen, rival 
d'Héphaïstos, forme une Pandore, une femme d'or et 
d'argent ; le baudrier d'Orion est nommé le glaive de 
Vaïnamoïnen. La fille d'Ilma, qui flotte sur les eaux 
(du lac Ilmen), rappelle Amphitrite et les Néréides. 
L'oiseau qui dépose des œiifs cosmogoniques sur les 
genoux de la Vierge de l'air est proche parent du 
cygne de Léda. Il est question sans cesse de ces 
vaches fabuleuses qu'on retrouve dans toutes les 
légendes solaires. Lemmikaïnen, invulnérable comme 
Achille, a été comme lui plongé dans l'eau, « trois 
fois pendant une nuit d'été, neuf fois pendant une 
nuit d'hiver ». Les divinités sont « donneuses », 
comme les dieux du Rig et d'Hésiode. Les morts 
habitent les bords d'un Gocyte, d'un Phlégéthon ver- 
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tig'ineux, le fleuve Tuoni. Nous avons signalé Tanta- 
gonisme du Kalévala et du Pohjola, lutte de deux 
races et deux principes, qui, fondamentale dans toute 
épopée et dans toute religion indo-européenne, s'est 
insinuée môme au cœur de la mythologie chrétienne. 
Je n'ai peut-être pas fait ressortir assez les côtés 
purement animistes de l'imagination finnoise, ces 
talismans, ces paroles cabalistiques, cette magie noire 
et blanche qui, sans manquer à aucun peuple, même 
le plus civilisé, le plus sceptique en apparence, forment 
le trait dominant des croyances et des pratiques reli- 
gieuses chez les races de la Sibérie et de l'Europe 
septentrionale. Il va sans dire que ces conceptions 
chamanistes abondent dans le Kalévala et dans le 
Kantélétar. Nous relèverons, comme tout à fait 
typiques d'un état d'esprit si puéril et si tenace, le 
perpétuel recours à la puissance des incantations et 
des formules. Savoir « les paroles originelles » du 
chêne, du froment, du fer, de la foudre et du vent» 
c'est créer les choses, les êtres, les cieux, c'est maî- 
triser l'univers. Pareille illusion anime les chantres 
védiques, les évocateurs et sorciers de tous les temps, 
l'exorciste du moyen âge et le dévot moderne, égre- 
neur de chapelets ou porteur de versets du Coran. 
Mais nulle part autant que dans les runos finnoises, 
on ne sent le souvenir vivace, l'admiration intense et 
naïve qui ravit l'homme en extase, quand la première 
parole articulée vint fixer la pensée, éclairer à la fois 
le monde et l'intelligence et créer vraiment les objets 
en leur donnant un nom. C'est là une preuve d'anti- 
quité relative, la plus forte qu'on puisse alléguer en 
faveur de certains chants du Kalévala. Vous aurez 
remarqué ces termes si fréquents de runo, runoia^ 
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Chaque livre du poème est une rune ; Vaïnamoïncn 
est un diseur de runes. Le mot est-il suomi ? Dans ce 
cas, c'est des Finnois aux Gots que serait venue Tha- 
bitude de certaines formules cabalistiques, orales 
chez les Finnois, plus tard notées chez les Scandi- 
naves à Taide d'une écriture secrète, l'alphabet ru- 
nique. Le mot est-il au contraire d'orig'ine germa- 
nique? Je l'ignore. Mais l'emploi, chez les Finnois, 
s'en explique aussi aisément. Ils auront appliqué l'ex- 
pression runo à leurs formules sacrées, d'autant plus 
facilement qu'ils ne savaient ni lire ni comprendre les 
caractères runiques. 

La poésie du Kalévala procède par répétitions, par 
refrains, par épithètes et descriptions interminables, 
tous expédients de peuples jeunes, ou mieux enfants, 
et qui aiment d'autant plus à parler qu'ils ne pensent 
ni beaucoup ni vite. Les images sont vives, quelque- 
fois charmantes, souvent bizarres. Il n'y a rien dans 
ces récits, allongés sans doute et altérés par une 
longue succession de ménestrels rustiques, rien qui 
puisse lutter avec la cohérence, la mesure et la gran- 
deur des épopées grecques ou de la poésie moderne. 
Mais ils tiendraient leur place, et non sans honneur, 
parmi les compositions du moyen âge français ou 
germanique. C'est merveille vraiment qu'ils aient pu 
venir jusqu'à nous purs de toute interpolation chré- 
tienne, plus originaux en ceci, plus authentiques que 
l'Edda elle-même. Leur longue dispersion sur de 
vastes espaces les a préservés. 

Les chants nationaux des Magyars, proches parents 
linguistiques des Finnois, n'ont pas eu pareille for- 
tune. On sait seulement qu'ils "ont existé, et que de 
nombreux rapsodes accompagnaient les bandes hon- 
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croises. Mais, confisquées et adultérées dès le xi® siècle 
(1081) par des chroniqueurs latins, les légendes 
magyares ont perdu toute trace des croyances sinon 
des mœurs primitives. 

Partout où rÉglise a mis la main, partout où son 
niveau s'est appesanti, elle a enrayé, faussé ou sup- 
primé révolution naturelle des peuples. Tour à tour, 
nous Tavons vu, les nations civilisées et barbares ont 
passé sous les fourches caudines de la théologie, 
abdiquant, pour de longs siècles, la liberté de leur 
esprit et la direction de leurs actes. Leur entrée 
successive, mais désormais accomplie, dans cet ordre 
nouveau, si tant est que ce nom convienne au 
sombre chaos du moyen âge, dans cette unité factice 
qu'on a nommée la chrétienté, marquera le terme de 
ces études sur le développement original des Indo- 
Européens depuis les temps les plus reculés jusqu'au 
triomphe du christianisme. 
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